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ОТЪ  ИЗДАТЕЛЯ. 


Настоящее  изданіе  „Золотыхъ  сердецъ"  было  начато  въ 
то  время,  когда  нельзя  было  предвидѣть,  въ  какомъ  видѣ 
придется  его  закончить.  Такимъ  образомъ,  волей-неволей, 
мы  принуждены  выпустить  его  такъ,  какъ  того  требовали 
неблагопріятныя  обстоятельства.  Этимъ,  отчасти,  объясняются 
значительные  недостатки  повѣсти,  которые  справедливо  были 
замѣчены  въ  свое  время  рецензентами;  но  это  же,  надѣемся, 
извинитъ  эти  недостатки,  хотя  нѣсколько,  въ  глазахъ  на- 
шихъ читателей.  Мы  выпускаемъ  это  изданіе  безъ  всякихъ 
претензій,  кромѣ  надежды,  что,  можетъ  быть,  невполнѣ  за- 
конченные образы  и идея  «Золотыхъ  сердецъ»  вызовутъ  въ 
читателѣ  самостоятельную  работу  мысли  и воображенія. 
Если  наша  скромная  надежда  оправдается,  мы  будемъ 
вполнѣ  утѣшены  за  рядъ  сомнѣній  въ  полезности  этого 
изданія,  недостатки  котораго  мы  такъ  искренно  сознаёмъ. 

Разсказъ  «Странные  люди»,  помѣщенный  въ  концѣ  книги, 
предлагаемъ  читать  послѣ  7-й  главы,  такъ  какъ  онъ  состав- 
ляетъ главу  изъ  „Золотыхъ  сердецъ ",  которая  не  могла  быть 
напечатана  въ  свое  время  и появилась  уже  послѣ  въ  жур- 
налѣ „Слово",  какъ  самостоятельное  цѣлое. 


Декабрь  1878  года. 


I. 


ВЪ  ЧТЕНІЕ 
НЕ  ВЫДАЕТСЯ 

Какъ  теперь  вижу  эту  оригинальную,  высок^Т^утрш^Тб  " 

фигуру  въ  смѣшномъ  длинномъ  сюртукѣ,  застегнутомъ  подъ  са- 
мое горло  на  одну  верхнюю  пуговицу  и затѣмъ  на  одну  внизу, 
это  умное,  сердито-доброе,  но  вѣчно  угрюмое  лицо,  обросшее 
черной  бородой,  которую  нервно  и безжалостно  трепалъ  онъ  лѣ- 
вой рукой  въ  то  время,  когда  правая  непрестанно  ёрзала  въ 
образовавшуюся  между  незастегнутыми  бортами  сюртука  пазуху, 
какъ  будто  онъ  всегда  искалъ  чего-нибудь  въ  боковомъ  карманѣ. 

Я сидѣлъ  на  завалинѣ,  около  житницы  въ  далекой  деревенькѣ 
одной  изъ  великороссійскихъ  палестинъ,  и тянулъ  изъ  кринки 
парное  молоко.  Онъ  порывисто  ошагивалъ,  какъ  часовой,  мимо 
меня  пространство  въ  три  сажени,  сердито  смотря  въ  землю 
и изрѣдка  окидывая  взоромъ  окрестную  мѣстность:  «зады»  кресть- 
янскихъ дворовъ,  смотрѣвшихъ  на  насъ  развалившимися  гум- 
нами, поля  съ  тощимъ  хлѣбомъ,  плохой  лѣсишко,  раскинувшійся 
безпорядочно  сбоку  въ  перемежку  съ  кустарникомъ  и перело- 
гомъ. Мой  собесѣдникъ  негодовалъ,  но  у меня,  не  знаю  почему, 
не  сходила  съ  губъ  самая  добродушная  улыбка,  каждый  разъ, 
когда  я встрѣчалъ  на  себѣ  его  негодующій  взоръ.  Его  доброе 
лицо,  къ  несчастію,  никакъ  не  укладывалось  въ  мину  негодова- 
нія и изъ  этого  выходило  нѣчто  милое  и смѣшное.  Я хорошо 
зналъ  его,  и для  меня  не  могъ  скрыться  его  недостатокъ— не- 
умѣнье, при  всемъ  желаніи,  лицемѣрить  и владѣть  личн&ми  му- 


скулами  настолько,  чтобы  можно  было  скрыть  природное  добро- 
душіе. Онъ,  казалось,  зналъ  это  и часто  сердился  на  свое  лицо. 
«Чортъ  знаетъ,  Лжорилъ  онъ: — что  за  рожа  такая  халуйская!.. 
Увидитъ  становаго — и тотчасъ-же  изобразитъ:  милости  просимъ 
закусить!»  Поэтому,  никакое  начальство  не  было  на  него  въ 
претензіи,  какъ  онъ  ни  силился  изобразить  изъ  себя  безпокой- 
наго человѣка. 

Онъ  былъ  дѣйствительно  прекрасной  души  человѣкъ  и ориги- 
налъ. Ему  лѣтъ  подъ  тридцать  пять.  Въ  его  боковомъ  карманѣ 
(къ  которому  онъ,  по  случайной  привычкѣ,  такъ  часто  отправ- 
лялъ на  ревизію  свою  правую  руку)  лежало  пять  дипломовъ, 
выданныхъ  на  разныя  ученыя  степени  изъ  разныхъ  высшихъ 
учебныхъ  заведеній.  Онъ  перекочевывалъ  изъ  одного  въ  другое 
десять  лѣтъ:  кончивъ  курсъ  въ  московскомъ  университетѣ  по 
юридическому  факультету,  перешелъ  на  второй  курсъ  математи- 
ческаго факультета  петербургскаго  университета;  кончилъ  здѣсь, 
перебрался  на  третій  курсъ  земледѣльческаго  института,  отсюда 
на  третій  курсъ  технологическаго  института,  и уже  здѣсь  кон- 
чилъ свою  студенческую  карьеру,  набивъ  карманъ  разными  дип- 
ломами, какъ  паспортами  на  свободный  проѣздъ  по  всевозмож- 
нымъ карьерамъ.  Этому  помогли,  конечно,  его  замѣчательный 
умъ,  безподобная  память  и неимовѣрная  энергія,  съ  которой  онъ 
переносилъ  всѣ  невзгоды  необезпеченной  жизни.  Онъ  былъ  сынъ 
мелкаго  конторщика  на  фабрикѣ,  совершенно  случайно  попав- 
шій въ  «приватные»  ученики  къ  одному  экс-студенту,  который 
выучилъ  его  граматѣ.  Этотъ  же  студентъ  остался  для  него  ка- 
кой-то святыней  на  всю  жизнь,  хоть  онъ  его  уже  не  встрѣчалъ  бо- 
лѣе по  окончаніи  своей  учебной  карьеры.  Онъ  говорилъ,  что  это 
былъ  «великій  умъ,  высокая  душа»,  что  онъ,  Морозовъ,  «недостоинъ 
развязать  ремень»  и пр.  Запастись  столькими  учеными  дипло- 
мами, онъ,  тѣмъ  не  менѣе,  не  придавалъ  имъ  никакого  значенія. 
«Все  это  было  пріобрѣтено,  говорилъ  онъ,  не  болѣе  какъ  въ 
виду  кормленія.  Вышелъ  я изъ  университета,  потолкался  было 
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въ  адвокатахъ,  только  что  разцвѣтавшихъ  тогда,  да  *не  показа- 
лось. Пошелъ  въ  лѣсной  институтъ,  въ  разсчетѣ  на  стипендію; 
получилъ,  кончилъ,  поѣхалъ  на  заводъ,  думалъ,  по  глупости, 
нѣчто  совершить,  да  кончилъ  тѣмъ,  что  женился  на  помѣщицѣ, 
бросилъ  мѣсто  и уѣхалъ  опять  въ  Питеръ  на  стипендію  въ  тех- 
нологическій, ибо  съ  женой  было  жить  нечѣмъ.  Мы  съ  ней  безъ 
позволенія  сошлись,  такъ  тятенька,  осердившись,  ничего  ей  не 
далъ.  Вотъ  такимъ  манеромъ,  ради  кормленія,  и нахваталъ  бу- 
мажонокъ»... Послѣ  этого,  онъ  странствовалъ  по  разнымъ  мѣ- 
стамъ, былъ  опять  юристомъ,  техникомъ,  лѣсничимъ,  даже  учи- 
телемъ, но  нигдѣ  не  усидѣлъ  больше  года.  Измучилъ  этими  пере- 
ходами себя,  разстроилъ  нервы  женѣ  и дошелъ  до  того,  что  не 
нашелъ  ничего  лучше,  какъ  сдѣлаться  самостоятельнымъ  и не- 
зависимымъ рабочимъ-механикомъ,  въ  компаніи  съ  двумя  прі- 
ятелями, уже  пытавшимися  изготовлять  свои  швейныя  машины. 
Но  въ  это  время  умеръ  у него  тесть,  и жена  увезла  его  на- 
сильно въ  доставшееся  ей  по  наслѣдству  имѣніе.  Его  дѣятель- 
ность и виды  приняли  на  нѣкоторое  время  другое  направ- 
леніе: онъ  задумалъ  устроить  образцовое  заведеніе  сельскаго  хо- 
зяйства, примѣнительно  къ  экономическимъ  средствамъ  средняго 
крестьянскаго  хозяйства.  Сзывалъ  къ  себѣ  мужиковъ-хозяевъ, 
поилъ  ихъ  водкой,  показывалъ  имъ  плодонеремѣнныя  системы, 
опыты  возращенія  лѣса  и кукурузы,  великолѣпную  рожь,  родив- 
шуюся у него...  Мужики  отъ  всего  этого  ахали,  приходили  въ 
восторгъ  и говорили,  что  его,  должно  быть,  Богъ  возлюбилъ — 
потому  ему  и счастье... 

— Врете  вы,  кричалъ  онъ: — почему  же  у васъ  нѣтъ? 

— Мы,  должно,  Господа  прогнѣвили... 

— Врете  вы...  Смотрйте:  вотъ  и вотъ  почему;  дѣлайте  такъ... 
И пр. 

Мужики  стояли  на  своемъ,  и показывали  на  облака,  «съ  кото- 
рыми, братъ,  тоже  пива  не  сваришь!..  Вонъ  его,  батюшку,  кто 
вѣдаетъ— куды  несетъ:  можетъ  оно  съ  градомъ,  а можетъ  и нѣтъ, 
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можетъ  съ  дождемъ,  а можетъ  и съ  засухой...  Ты  вотъ  на  это 
какъ  скажешь?»... 

Онъ  опять  ругался,  кричалъ,  выходилъ  изъ  себя,  а мужики, 
выпивъ  водки,  уходили  домой,  можетъ  быть  кое-что,  впрочемъ, 
и унесши  съ  собой  изъ  умственной  пищи. 

Однако,  онъ  былъ  недоволенъ,  хотя  жена  не  нарадовалась  на 
образцовое  хозяйство.  Онъ  заперся  въ  кабинетъ  и долго  коррес- 
пондировалъ оттуда  въ  газеты  и журналы.  Но  какъ  человѣкъ 
живой — не  вытерпѣлъ,  сталъ  опять  ругаться  съ  мужиками  и,  во 
время  этой  ругани,  организовалъ  артель  для  разработки  мѣст- 
наго алебастра... 

Но  все  это:  и проба  различныхъ  професій,  и образцовое  хо- 
зяйство, и производительныя  артели— были  для  него  не  болѣе, 
какъ  суррогатомъ,  которымъ  онъ  заглушалъ  въ  себѣ  искуственно 
потребность  въ  чемъ-то  иномъ,  подобно  тому,  какъ  голодный 
бросается  на  различные  суррогаты  хлѣба  въ  видѣ  древесной 
коры,  мязги,  лебеды  и пр.  Все  это  не  столько  удовлетворяло  его, 
сколько  еще  больше  раздражало.  Онъ  нетолько  не  видѣлъ  во 
всѣхъ  этихъ  «экспериментахъ»  что-либо  прочное,  нетолько  не 
вѣрилъ  въ  какое-либо  особое  значеніе  ихъ,  но,  напротивъ,  какъ 
будто  и продѣлывалъ  ихъ  съ  единственной  цѣлью  доказать  са- 
мому себѣ,  что  все  это  не  болѣе,  какъ  «штуки»  и «мазанье  по 
губамъ». 

— Русскій  человѣкъ— или  романтикъ,  или  плутъ,  говорилъ 
онъ,  залѣзая  всей  пятерней  къ  себѣ  въ  бороду. 

— Будто- бы  такъ  строго  ограничено? 

— Совершенно  такъ.  Какое  же  тутъ  можетъ  быть  общее  дѣ- 
ло? Общее  дѣло  только  у плутовъ  и можетъ  быть.  А романти- 
ки къ  нему  неспособны,  уже  потому  одному,  что  расплывчаты. 

— Но  вѣдь  у насъ,  какъ  вы  знаете,  были  попытки  съ  до- 
вольно опредѣленной  цѣлью? 

— Ни  чуть.  Одинъ  романтизмъ.  Стремленіе  къ  чему-то  очень 
хорошему.  Но  въ  чемъ  состояло  это  хорошее,  а еще  болѣе— какъ 
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къ  нему  идти,  и что  изъ  сего  выйдетъ,  мы  ровно  ничего  въ 
этомъ  не  понимали... 

— Ну,  вотъ!  да  и вы  тоже— романтикъ? 

— И я — романтикъ.  Грѣшенъ  тѣми-же  грѣхами,  уже  потому, 
что  самъ— русскій... 

— Но,  вѣдь  вы — сынъ  народа? 

— Всѣ  некультурные  народы  — романтики;  а нашъ  тѣмъ  бо- 
лѣе. Я,  батюшка,  такой  крѣпкой  вѣрой  въ  чертей  заручился 
среди  своихъ  родичей,  что,  признаюсь  вамъ,  до  сихъ  поръ  еще 
кой  отъ  чего  не  высвободился. 

Онъ  сплюнулъ  на  сторону,  какъ  будто  дѣйствительно  отпле- 
вывался отъ  дьявольскаго  навожденія.  Я улыбнулся,  но  онъ  не 
обратилъ  вниманія. 

— И знаете  что,  сказалъ  онъ,  уставившись  на  меня  глазами  и 
засовывая  за  пазуху  сюртука  правую  руку:— пока  народъ  не  узнаетъ 
хорошенько  себя,  до  тѣхъ  поръ  будутъ  одни  не  доразумѣнія... 

— И все  отъ  того,  что  романтики? 

— Отъ  этого. 

— Но  согласитесь,  что  у народа  нерѣдко  таки  бывало  «об- 
щее дѣло?» 

— Какое  же  это  дѣло?  Заноситъ  въ  деревню  отставной  сол- 
датъ какую-нибудь  прекрасную  идею,  примѣрно  хоть  о томъ,  что 
съ  такого-то  срока  выйдетъ  приказаніе  съ  неба  галушкамъ  ва- 
литься... Идейка  эпидимически  охватываетъ  бабъ  и мужиковъ- 
романтиковъ,  деревню  за  деревней,  село  за  селомъ...  Начинается 
«общее  дѣло»,  бросаніе  работъ,  уличные  сходы...  Затѣмъ  коман- 
да— и ушатъ  холодной  воды  на  романтическія  головы... 

— Есть,  однако,  событія  и покрупнѣе...  Вотъ  къ  примѣру  12  й 
годъ? 

— Это  сожженіе-то  своихъ  хатъ  и «животишекъ»? 

— Да  хоть  бы  и это? 

— Помилуйте,  да  какой  же  народъ  солидной  культуры  дозво- 
литъ себѣ  такое  молодечество? 
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— Въ  такомъ  случаѣ,  все -таки  нужно  сознаться,  что  роман- 
тизмъ иногда  бывалъ  у насъ  «чреватъ  результатами »,  какъ  вы- 
ражаетесь вы.  И еще  можно  поспорить,  что  лучше:  солидная 
культура  съ  опредѣленными  и очень  узкими  идеалами,  или  без- 
культурный  романтизмъ... 

— Можетъ  быть.  Тѣмъ  не  менѣе  то,  что  всѣ  мы  романтики — 
несомнѣнно.  А романтизмъ  имѣетъ  одно  очень  скверное  свой- 
ство: онъ  живетъ  и питается  иллюзіями,  и этимъ  свойствомъ 
очень  удобно  пользуются  плуты.  Кстати,  вы  знаете,  что  сегодня 
моя  жена  именины  справляетъ? 

— Нѣтъ. 

— Пойдемте  ко  мнѣ.  Къ  ней  сегодня  навѣрно  съѣхалась  вся 
здѣшняя  уѣздная  Палестина,  какъ  бывало  съѣзжалась  къ  ея 
отцу... 

А вы,  что-же  не  участвуете  въ  пріемѣ? 

— Л-съ?  круто  повернулся  онъ  ко  мнѣ:  — я-съ  съ  плутами 
нѣсколько  строгъ  и грубъ,  а рамантики  здѣшніе  меня  считаютъ 
не  болѣе,  какъ  мужемъ  моей  жены,  и поэтому,  кажется,  прези- 
раютъ... Да  и мнѣ  въ  нихъ  мало  проку.  Впрочемъ,  жена  у меня 
добрая,  любитъ  угощать.  Я ей  не  мѣшаю:  она  теперь  попала 
въ  свою  стихію  и отдыхаетъ.  Я и такъ  безсовѣстно  долго  за- 
ставлялъ ее  цыганствовать  съ  собой...  Пойдемте! 

Замѣчу  здѣсь,  кстати,  что  нетолько  баре,  но  и мужики  тре- 
тировали его  не  то,  чтобы  свысока,  а за-панибрата.  Они  давно 
знали,  что  онъ— сынъ  фабричнаго,  и часто  запросто  «тыкали»  его, 
въ  то  время,  какъ  передъ  «барыней»  холопствовали.  Въ  особен- 
ности «по-душѣ»  относились  къ  нему  мужики  помельче,  не  по- 
литики. Имъ  было  извѣстно,  что  онъ  назывался  еще  въ  маль- 
чикахъ Петромъ  Малымъ,  а потому  онъ  и преобразился  у нихъ 
въ  Петра  Петровича  Малова.  Настоящая  же  фамилія  его  была 
Морозовъ. 

Мы  обогнули  «крестьянскіе  зады»  и вышли  на  сельскую 
улицу,  почти  сплошь  заросшую  мелкой  кудрявой  муравой,  на- 
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питанной,  какъ  губка,  водой  послѣ  недавняго  дождя.  Намъ  нуж- 
но было  пройти  черезъ  все  село.  На  половинѣ  улицы,  отъ  одного 
дома  отдѣлился  мужикъ,  безъ  шапки,  въ  одной  рубахѣ  и пор- 
тахъ, подошелъ  къ  намъ  и сказалъ:  «здравствуйте»,  мотнувъ 
головой. 

— А у барыни  гости,  прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ  Петру 
Петровичу. 

— А тебѣ  что?  буркнулъ  сердито  Петръ  Петровичъ... 

— Такъ  молъ...  Можетъ,  не  знаешь.*.  Она  вонъ  Дикому  твои 
заведенья  показываетъ.  Хвалитъ. 

— И пускай  показываетъ. 

— Знамо...  У тебя  развѣ  что  худое  есть!  Тебѣ  скрываться 
нечего.  Твоимъ  дѣломъ  всякій  любуйся — не  налюбуешься...  Твое 
дѣло  на  чистоту  у всѣхъ... 

— То-то  вотъ  и есть...  такъ  и пущай  смотрятъ...  На  то  я и 
ферму  устроилъ...  А вы  вотъ  мнѣ  не  вѣрите... 

— Какъ  не  вѣрить?  вѣримъ.  Да  чудачокъ!  развѣ  намъ  при- 
стали эти  игрушки- то.  Мало-ли  что  хорошо  — да  не  возьмешь! 

— Знаю,  лучше  васъ  это  знаю.  Кабы  вы  только  это  говори- 
ли—такъ  я бы  вамъ  ни  слова  не  сказалъ...  А вы  вонъ  въ  об- 
лако пальцемъ  тыкаете... 

— Что-жь!  Въ  облакѣ,  братъ,  и ты  не  великъ  владыко... 

Пока  мы  разговаривали  съ  этимъ  мужикомъ,  къ  намъ  подо- 
шло еще  нѣсколько  человѣкъ.  Видимо,  у нихъ  было  до  Петра 
Петровича  дѣло. 

— Петръ  Петровичъ,  а мы  опять  къ  тебѣ  по  нашему  дѣлу... 
Крестьянское  присутствіе  опять,  вишь  ты,  затянуло  насъ,  заго- 
ворилъ тотъ  же  мужикъ. 

— Я сказалъ — ступайте  къ  маіору. 

— Да,  вѣдь  что-жь  маіоръ?  Маіоръ  у насъ — душа  человѣкъ! 
Только  въ  заправскомъ  дѣлѣ  выправки  у него  нѣту... 

— Поспособствуйте!  заговорили  мужики. — Мы- бы  по  гробъ 
жизни... 
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— Я ужь  вамъ  способствовалъ— чего  еще?  Полгода  изъ  кожи 
лѣзъ,  а что  сдѣлалъ? 

— Такъ,  такъ...  Это  что  говорить?  Продолжительное  дѣло... 
Да  можетъ,  теперь  оно  ходчѣй  пойдетъ... 

— Ну,  и ступайте  къ  маіору.  А я не  хочу,  потому  что  все 
одно  оно,  что  у маіора,  что  у меня  пойдетъ... 

— Обстоятельнѣе  бы  съ  тобой. 

Петръ  Петровичъ  надвинулъ  шляпу  и зашагалъ  отъ  мужи- 
ковъ. Мы  шли  нѣкоторое  время  молча. 

— Вы  знаете  этого  маіора?  спросилъ  онъ. 

— Мало. 

— Мы  его  встрѣтимъ  у жены.  Потѣшный  человѣкъ:  старъ, 
дѣтски  наивенъ,  храбрится,  какъ  отставной  солдатъ  на  косты- 
ляхъ. Онъ  теперь  гласнымъ  въ  земствѣ  отъ  крестьянъ,  распи- 
нается тамъ,  шумитъ,  заводитъ  исторіи,  однимъ  словомъ— под- 
вижничаетъ.  'Нажилъ  себѣ  враговъ,  а больше,  впрочемъ,  на- 
смѣшниковъ. Крестьяне  въ  немъ  души  не  чаютъ,  а,  по  моему, 
. все  это  выѣденнаго  яйца  не  стоитъ,  потому  что  — роман- 
тизмъ. 

— Однако,  значитъ,  онъ  полезенъ  все-таки  крестьянамъ. 

— Навѣрно,  но  настолько,  насколько  полезенъ  былъ-бы  и 
простой  волостной  писарь.  Потому  что  вѣдь  у насъ  все  «на  за- 
конномъ основаніи»,  а «законное  основаніе»  одинаково  и для 
меня,  и для  маіора,  и для  писаря... 

— Потому-то  вы  имъ  и отказали  въ  содѣйствіи? 

— Потому  и отказалъ...  Воображать,  что  могу  сдѣлать  что- 
нибудь  помимо  «законнаго  основанія»,  какъ  воображаетъ  маі- 
оръ— не  могу,  ибо  не  романтикъ,  а потому — отказалъ. 

Мы  прошли  село,  за  которымъ  невдалекѣ  показалась  усадьба 
Морозовыхъ.  Отъ  деревни  видъ  на  нее  былъ  прелестный.  Она 
стояла  на  косогорѣ,  отлого* спускавшемся  къ  рѣкѣ,  поросшей  по 
берегамъ  зеленымъ  тростникомъ.  Всѣ  зданія  скрыты  были  въ 
зелени  садовъ  и рощи,  разросшейся  по  косогору,  и только  кое- 


гдѣ  мелькали  сквозь  деревья  красныя  и бѣлыя  крыши,  съ  бѣ- 
лыми, блестящими  на  солнцѣ  трубами... 

— Эдакая  благодать  у васъ  въ  усадьбѣ!  показалъ  я Петру 
Петровичу,  останавливаясь  на  поворотѣ  дороги,  чтобы  полюбо- 
ваться этой  дѣйствительно  рѣдкой  картиной... 

— Да,  хорошо!  прошепталъ  онъ  какъ-то  лѣниво:— я радъ  за 
жену.  Радъ,  что,  устроивъ  это  имѣніе,  я хоть  чѣмъ-нибудь  могъ 
отблагодарить  ее  за  кочеваніе  со  мной.  А самому  мнѣ  хотѣлось- 
бы  вонъ  отсюда. 

— Опять  кочевать? 

— Опять. 

Петръ  Петровичъ  улыбнулся. 

— Вамъ  это  кажется  смѣшнымъ?  Да,  оно  смѣшно  выходитъ 
дѣйствительно,  проговорилъ  онъ  задумчиво  и шмыгнулъ  правой 
рукой  къ  боковому  карману.  «Щупаетъ  дипломы»,  промелькнуло 
у меня  въ  головѣ. 

— Удивительное  дѣло,  продолжалъ  онъ:— не  могу  равнодуш- 
но смотрѣть  ни  на  лѣсъ,  ни  на  рѣку,  въ  особенности  на  боль- 
шую... Такъ  и потянетъ  руку  къ  топору,  къ  веслу.  Тѣло  у меня 
зудитъ.  Кажется,  съ  тѣми  дипломами,  какіе  у меня  имѣются, 
какимъ- бы  ученымъ  можно  быть,  примѣрно  хоть  нѣмцу!  А у 
меня  перо  валится  изъ  руки,  потому  что  ей  способнѣе  и любез- 
нѣе сжаться  въ  кулакъ.  И вѣдь  не  диллетантъ  я,  а вотъ,  по- 
дите-жь,  больше  дня  въ  кабинетѣ  ни  въ  жизнь  не  просидѣть! 

— Да  и не  зачѣмъ. 

— А что-же  дѣлать?  Науку  я могъ- бы  считать  единствен- 
нымъ дѣломъ,  которое  не  напоминаетъ  романтизмъ.  Да  что-жь 
вы  сдѣлаете,  ежели  тянетъ!  Мой  дѣдъ  былъ  бурлакъ  — пони- 
маете, настоящій  бурлакъ,  рабочая  сила,  лошадь,  запряженная  въ 
лямку,  — и,  какъ  русскій  мужикъ,  романтикъ  по  преимуществу... 

— А вѣдь  русскій  романтизмъ  имѣетъ  глубокіе  корни  въ  ты- 
сячелѣтней невеселой  жизни,  замѣтилъ  я. 

— Это  совершенно  вѣрно.  Этою  жизнью  народъ  дошелъ  до  за- 
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мѣчательныхъ  обобщеній.  Но  всѣ  эти  обобщенія  романтичны  и 
неизмѣримо  далеки  отъ  дѣйствительной  жизни.  Они  далеко  опе- 
редили его  культуру— и вотъ  почему  ему  теперь  такъ  «не  мо- 
жется».  Мой  дѣдъ  любилъ  пѣть  и разсказывать  про  поволж- 
скую вольницу,  про  Ермака,  про  Сибирь...  При  этомъ  плакалъ. 
Да  и есть  объ  чемъ!..  Нашъ  теперешній  бурлакъ — и Ермакъ!  А 
вѣдь  дѣти  одной  рѣки!  Какъ  же  можно  было  не  быть  моему  дѣд- 
кѣ романтикомъ!  Въ  своихъ  разсказахъ  онъ  то  возилъ  меня  съ 
пѣснями  по  Волгѣ,  то  тянулъ  лямку  по  ея  песчанымъ  берегамъ, 
то  уходилъ  въ  сибирскіе  лѣса  на  Лену,  Иртышъ.  Въ  трескучіе 
морозы  мы  валили  вѣковыя  деревья,  звенѣли  топоры,  жужжали 
пилы,  раздавались  выстрѣлы,  падалъ  пушной  звѣрь,  трещалъ 
огромный  костеръ.  Мы  проживали  на  «новинѣ»  зиму,  строили 
хаты,  устраивали  рыбныя  ловли— и,  основавъ  поселеніе,  уходили 
дальше,  туда,  въ  глубь  дебрей.  Вѣроятно,  вслѣдствіе  этого  во 
мнѣ  такъ  сильна  ((колонизаторская »,'  «піонерская»  жилка.  Вотъ 
почему  я и бросаюсь  на  такія  предпріятія,  которыя  носятъ  при- 
близительно этотъ  колонизаторскій  характеръ,  какъ  напр.,  мое 
сельско-хозяйственное  заведеніе  или  артель,  значенію  которыхъ 
я,  впрочемъ,  не  вѣрю  ни  на  грошъ.  Дальше  идти  нельзя,  ибо 
наткнешься  на  «законныя  основанія»-  а удовлетвориться  этимъ  не 
въ  силахъ!  Туда  бы  вотъ,  въ  гЛубь  доисторическихъ  временъ, 
гдѣ  еще  «законныхъ  основаній»  не  было! 

Онъ  улыбнулся,  снялъ  шляпу  и провелъ  рукой  по  волосамъ. 

— Что-же,  сказалъ  я:— въ  Сибирь!  Она  велика... 

— Конечно,  я бы  давно  былъ  тамъ,  еслибы  жилъ  вмѣстѣ 
съ  дѣдкой,  во  времена  Ермака...  Но,  пройдя  искусъ  цивилиза- 
ціи, хочется  взглянуть  и на  это  дѣло  пошире,  чѣмъ  смотрѣлъ 
поволжскій  бурлакъ.  А когда  сложатся  обстоятельства  сообразно 
этому  «пошире»?  Впрочемъ,  для  этого  не  единичныя  силы  тре- 
буются, а общее  дѣло,  прервалъ  онъ  рѣзко  свою  рѣчь,  которая 
такъ  необычно  плавно  полилась  было  у него:  — общее  дѣло-съ! 

Мы  подошли  къ  усадьбѣ. 


II. 


У полисадника  изъ  акацій,  окаймлявшаго  передній  дворъ,  въ 
глубинѣ  котораго  пропадалъ  господскій  домъ  обыкновенной  «бар- 
ской» архитектуры,  съ  двумя  «парадными»  крыльцами  по  бо- 
камъ, со  множествомъ  оконъ,  длинный  и низкій,  съ  высокой 
красной  крышей,  стояло  два  экипажа.  Одинъ  изъ  нихъ  былъ  ста- 
ринный тарантасъ,  съ  откинутымъ  верхомъ,  на  рессорахъ,  зало- 
женный тройкой  черныхъ  лошадей,  двѣ  изъ  которыхъ  были  уже 
очень  стары.  Старый,  угрюмый,  съ  огромной  сѣдой  бородой,  ку- 
черъ похаживалъ  вокругъ  нихъ,  изрѣдка  медленно  и обстоя- 
тельно запускамъ ' носъ  понюшки  табаку,  поправляя  сбрую  и 
вытирая  полами  ветхаго  кафтана  старческія  ноги  своихъ  го- 
сподскихъ воспитанницъ,  съ  побѣлѣвшими  губами  и просѣдью 
въ  гривахъ.  Другой  экипажъ  представлялъ  собой  легкую  крестьян- 
скую плетушку  на  тонкихъ  жердяхъ,  заложенную  въ  одну  ло- 
шадь, сытую,  молодую,  съ  широкимъ,  глянцевитымъ  крупомъ, 
густой  и длинной  гривой,  въ  наборной,  широкой  и массивной 
сбруѣ,  съ  расписной  дугой.  Къ  ней  то  подбѣгала  со  двора  ка- 
кая-то юркая,  неугомонная  чуйка,  съ  чрезвычайно-хлопотливымъ, 
сосредоточеннымъ  маленькимъ  лицомъ,  какъ  говорятъ,  «въ  ку- 
лачокъ», съ  торчащей  на  подбородкѣ  клиновидной  бородой  и 
маленькими  быстро  бѣгавшими  «мышиными»  глазками,  то  опять 
убѣгала  внутрь  двора,  въ  «барскую  пріемную». 

Вдали  полисадника  виднѣлась  простая  крестьянская  телега, 
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съ  распростертыми  по  землѣ  оглоблями;  около  нея  ходила,  по- 
махивая хвостомъ,  рабочая  крестьянская  лошадь,  привязанная 
на  всю  длину  вожжей,  и подбирала  придорожную  траву. 

Первый  изъ  экипажей,  съ  замоторѣлымъ  кучеромъ  и посѣ- 
дѣвшими лошадьми,  принадлежалъ  «Дикому  барину»,  долго  съ 
честію  и славою  бившемуся  за  излюбленныя  «культурныя  на- 
чала», пока  не  удалился  «въ  пустыню»,  какъ  наилучшій  пред- 
ставитель ихъ,  и,  обросши  бородой,  окутавшись  въ  теплый  шлаф- 
рокъ, не  заперся  наединѣ  съ  самимъ  собой,  съ  своею  любов- 
ницей и единственной  старой  собакой,  въ  глухомъ  кабинетѣ 
своей  разрушающейся  усадьбы.  Таковъ  этотъ  «Дикій  баринъ», 
какъ  прозвали  его  единогласно  и окрестные  крестьяне,  и помѣ- 
щики, и начальство.  Мрачный,  капризный,  нервный,  ходитъ  онъ 
по  своей  добровольной  темницѣ,  скрыня  половицами,  глотая, 
безъ  наслажденія  и вниманія,  старое  бургонское  изъ  послѣд- 
нихъ бутылокъ,  оставшихся  отъ  былыхъ  временъ.  Онъ  прихо- 
дился крестнымъ  отцемъ  Лизаветѣ  Николаевнѣ  (женѣ  Петра 
Петровича)  и сегодня  въ  другой  разъ  измѣнилъ  своему  затвор- 
ничеству— пріѣхалъ  навѣстить  ее,  вѣрный  слову,  данному  при 
смерти  ея  отцу:  замѣнить  ей  его  и передать  его  прощеніе,  бла- 
гословеніе и наслѣдство.  Первое  его  посѣщеніе  относилось  къ 
тому  времени,  когда  только  что  пріѣхали  Морозовы  въ  свою 
усадьбу.  На  этой  же  тройкѣ,  въ  томъ  же  экипажѣ,  пріѣхалъ  онъ 
тогда,  молча  поцѣловалъ  въ  лобъ  свою  крестницу,  молча  кив- 
нулъ головой  ея  мужу,  молча  взялъ  у несшаго  за  нимъ  лакея 
дорогой,  обдѣланный  въ  золото  портфель  и,  вынувъ  изъ  него 
документы,  относившіеся  къ  имѣнію  его  покойнаго  друга,  отца 
Морозовой,  подалъ  ихъ  ей,  лаконично  опредѣливъ  ихъ  значе- 
ніе. Затѣмъ,  подавъ  ей  одну  руку,  попросилъ  другой  Петра 
Петровича  послѣдовать  за  ними,  обошелъ  съ  крестницей  усадьбу, 
съ  инвентарёмъ  въ  рукахъ,  и затѣмъ,  также  молча  раскланяв- 
шись съ  Морозовымъ”  и вновь  поцѣловавъ  въ  лобъ  его  жену, 
уѣхалъ  къ  себѣ,  не  показываясь  вплоть  до  нынѣшняго  визита. 
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За  домомъ,  въ  глубинѣ  сада,  изъ-за  густо  разросшихся  де- 
ревьевъ, мелькнуло  предъ  нами  бѣлое  платье  Лизаветы  Нико- 
лаевны. Петръ  Петровичъ,  не  заходя  въ  домъ,  пригласилъ  меня 
пройти  прямо  въ  садъ.  Мы  обогнули  уголъ  дома  и пошли  по 
узкой  боковой  липовой  аллеѣ,  изъ-за  которой  невдалекѣ  виднѣ- 
лись деревянныя  и каменныя  усадебныя  службы.  Въ  концѣ 
аллеи,  гдѣ  она  подходила  къ  скотному  двору  и затѣмъ  повора- 
чивала въ  сторону,  намъ  на  встрѣчу  вышли  Дикій  баринъ  и 
Лизавета  Николаевна,  опиравшаяся  на  его  руку.  Въ  бѣломъ 
платьѣ,  съ  сіяющимъ  лицомъ,  сквозь  блѣдную  кожу  котораго 
пробивался  румянецъ,  она  съ  самодовольно-гордымъ  наслажде- 
ніемъ объ  чемъ-то  разсказывала  Дикому  барину,  показывая  то 
въ  ту,  то  въ  другую  сторону  рукой.  Дикій  баринъ,  въ  длинномъ 
сюртукѣ,  длинный  и сутуловатый  самъ,  съ  черными  съ  про- 
сѣдью волосами  на  головѣ  и длинной  эспаньйолкой,  въ  соломен- 
ной поношенной  шляпѣ  и съ  толстой  палкой  въ  рукѣ,  по- 
слушно поворачивался  въ  ту  сторону,  куда  указывала  Лизавета 
Николаевна,  и одинаково  сосредоточенно  всматривался  во  все, 
что  удостоивалось  ея  похвалы.  А она  хвалила  все,  потому  что 
все  это  было  дѣломъ  рукъ  ея  мужа. 

Насъ  долго  они  не  замѣчали,  но  когда  мы  подошли  уже  до- 
вольно близко,  Лизавета  Николаевна,  видимо,  смѣшалась  и нѣ- 
сколько поблѣднѣла,  какъ  блѣднѣетъ  нервный  человѣкъ,  опа- 
сливый и чуткій  при  всякой  неожиданности.  Она  тотчасъ  оста- 
вила руку  Дикаго  барина  и,  улыбнувшись,  подала  руку  мужу, 
который  молча  раскланялся  съ  гостемъ. 

— Ваша  жена,  заговорилъ  Дикій  баринъ:  — мнѣ  успѣла  уже 
показать  все  свое  имѣніе  и,  конечно,  не  поскупилась  на  похва- 
лу вамъ.  Впрочемъ,  похвала  вполнѣ  заслуженная.  Прекрасно, 
молодой  человѣкъ!  прибавилъ  онъ  и протянулъ  ему  руку. 

Петръ  Петровичъ  слегка  нахмурился  и наскоро  принялъ  про- 
тянутую руку.  Это  маленькое  замѣшательство  тотчасъ  же  отра- 
зилось на  нервной  Лизаветѣ  Николаевнѣ:  она  боязливо  взгля- 
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нуля  въ  лицо  мужа  и,  опасаясь,  чтобы  не  вышло  чего-нибудь, 
тотчасъ  же  предложила  идти  въ  комнаты. 

Всѣ  мы  повернули  обратно  и двинулись  вмѣстѣ  по  той  же 
аллеѣ  по  направленію  къ  дому,  выходившему  балкономъ  въ  раз- 
битый передъ  нимъ  большой  цвѣтникъ,  съ  живою  изгородью 
изъ  сирени,  жимолости  и тополей. 

— Къ  сожалѣнію,  я слышалъ,  заговорилъ  съ  Петромъ  Пе- 
тровичемъ Дикій  баринъ,  надѣвая  шляпу  и закидывая  руки  съ 
палкой  за  спину:— вы  не  придаете  особаго  значенія  своимъ  пре- 
краснымъ работамъ  по  устройству  родоваго  имѣнія  вашей  жены... 
Это  справедливо? 

— Да,  не  придаю,  отвѣчалъ  Петръ  Петровичъ. 

— Гм...  Обыкновенная  исторія!  Съ  такимъ  небрежнымъ  отно- 
шеніемъ къ  дѣлу,  русскому  человѣку  никогда  не  быть  передо- 
вымъ. Въ  немъ  нѣтъ  той  упорной  настойчивости,  той  культур- 
ной напряженности,  которыя  такъ  возвысили  европейскія  націи. 
Русскій  человѣкъ— по  преимуществу  «непомнящій  родства».  Онъ 
не  создастъ  себѣ  почвы,  съ  которой  бы  связали  его  крѣпко  и 
неразрывно  культурныя  преданія.  Онъ  вѣчно  будетъ  цыганство- 
вать. Въ  его  знаніяхъ  и способностяхъ  нѣтъ  прочной  устойчи- 
вости, нѣтъ  уваженія  къ  нимъ.  Онъ  не  сосредоточиваетъ  ихъ 
на  одномъ  пунктѣ,  онъ,  какъ  расточительный  и блудный  сынъ, 
безплодно  разбрасываетъ  ихъ,  не  думая  о томъ,  попадутъ  они 
на  камень  или  на  воспріимчивую  почву. 

— Это  справедливо,  замѣтилъ  Петръ  Петровичъ:— но  дѣйстви- 
тельно ли  это  такъ  плохо,  какъ  думаютъ — еще  вопросъ. 

— Интересно  знать,  заговорилъ  Дикій  баринъ,  повернувъ  въ 
сторону  отъ  насъ  лицо  и какъ  бы  не  слыхавъ  послѣдняго  воз- 
раженія:—интересно  знать,  что,  при  подобныхъ  воззрѣніяхъ,  сдѣ- 
лаете вы...  т.  е.  вообще  ваши ...  для  блага  вашей  родины...  Вашиу 
кажется,  свысока  третировали  и англійскаго  лорда,  и француз- 
скаго буржуа...  ну,  и прекрасно!  Событія  привели  къ  тому,  что 
дѣло  у насъ  именно  оказалось  такимъ,  какъ  вамъ  было  жела- 
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тельно...  Событія  разрушили  тѣ  культурныя  зачатки,  которые 
вырабатывали  наши  отцы.  Что  же  вы  намѣрены  нарощать  на 
ней,  взамѣнъ  того,  стараго?.. 

— Вмѣсто  отвѣта,  я бы  спросилъ:  помѣшали  ли  эти  культур- 
ныя традиціи  спустить  «съ  веселой  торопливостью»  выкупныя 
свидѣтельства  и богатыя  имѣнія  въ  руки  кулаковъ?  Помогли  ли 
онѣ  удержать  оранжереи,  парки,  фруктовые  сады,  англійскія 
фермы  и т.  п.  культурныя  насажденія? 

— Да  вѣдь  и вы  совершенно  хладнокровно  оторветесь  отъ 
той  почвы,  на  которой  возрастутъ  посѣянные  вами  плоды? 

— Совершенно  хладнокровно. 

— И пойдете  цыганствовать  и бездомничать  во  имя  какихъ- 
то  исканій  чего-то? 

— Да. 

— Вотъ  оно,  царство  «непомнящаго  родства!»..  Вотъ  онъ,  без- 
конечный Юрьевъ  день!  произнесъ  Дикій  баринъ,  сквозь  зубы, 
и у него  вырвался  короткій,  сухой  смѣхъ. 

— Ахъ,  Боже  мой!  воскликнула  Лизавета  Николаевна,  все 
время  смущенно  слушавшая  разговоръ  мужа  и Дикаго  барина: — 
да  вы  оба  безжалостно  лжете  на  самихъ  себя!  Вѣдь  вы,  папа- 
крестный,  не  продали  кулакамъ  свое  имѣніе?  А онъ,  Петя,  могъ 
ли  бы  такъ  устроить  свое  хозяйство,  еслибы  не  любилъ  это  дѣло, 
еслибы  не  нашелъ  въ  немъ,  наконецъ,  то,  чего  такъ  долго  искалъ? 
Неужели  вы  думаете,  что  это  дѣло,  начатое  съ  такой  любовью,  съ 
такими  знаніями,  непрочно?  О,  это  неправда,  неправда!  Здѣсь 
положены  любовь,  знаніе,  свобода...  И на  нихъ-то  построится  то 
новое  зданіе,  которое  получатъ  въ  наслѣдство  наши  дѣти!.. 

Все  это  она  выговорила  торопливо,  нервно,  ускоряя  съ  каж- 
дымъ словомъ  шаги  и въ  волненіи  махая  свободной  рукой.  Мы 
подошли  уже  къ  дому— и на  ея  горячее  возраженіе  никто  не 
отвѣчалъ,  только  Дикій  баринъ  горько,  надменно  улыбнулся,  да 
Петръ  Петровичъ  раза  два  спутешествовалъ  рукой  за  пазуху 
сюртука,  что  было  у него  часто  признакомъ  раздраженія. 


III. 


Когда  мы  поднимались  по  ветхимъ  ступенямъ  террасы,  выхо- 
дившей въ  садъ,  до  насъ  донесся  изъ  залы  оживленный  говоръ. 

— У тебя  уже  гости,  сказалъ  Дикій  баринъ  Лизаветѣ  Нико- 
лаевнѣ, пріостанавливаясь  на  первыхъ  ступенькахъ:— я не  пой- 
ду. Л поѣду  домой. 

— Зачѣмъ  же  такъ  скоро?  Выпейте  хоть  стаканъ  кофе. 

— У мент  съ  ними  нѣтъ  ничего  общаго.  Я не  могу...  Л раз- 
дражаюсь. 

— Да  и у насъ  съ  ними  нѣтъ  ничего  общаго... 

— Не  знаю-съ,  не  знаю- съ...  Можетъ  быть...  скороговоркой 
проговорилъ  Дикій  баринъ: — впрочемъ...  Л у тебя  такъ  рѣд- 
ко бываю...  Л останусь  на  четверть  часа...  Но  это— большая 
жертва  съ  моей  стороны...  Это  только  для  тебя... 

Л замѣтилъ,  какъ  при  этомъ  коробило  добродушнаго  Петра 
Петровича.  Онъ  выдѣлывалъ  какія-то  странныя  гримасы  губа- 
ми и покачивалъ  головой,  какъ  будто  говоря  про  себя:— «экъ 
вѣдь  изломался  какъ!  А романтикъ!  Романтикъ  чистый,  какъ 
всѣ  мы!»..  По  его  лицу  и движеніямъ  замѣтно  было,  что  онъ 
самъ  не  разъ  былъ  готовъ  радушно  пригласить  Дикаго  барина, 
но  всякій  разъ  отступалъ  и вмѣсто  приглашенія  только  что-то 
бормоталъ  беззвучно  губами.  «Что-жь,  коли  ломается!» — говори- 
ло его  добродушно- сердитое  лицо.  Это  было  понятно  въ  Моро- 
зовѣ. Насколько  я его  зналъ,  онъ  былъ  чрезвычайно  чутокъ  ко 
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всякой  утрировкѣ,  ко  всякой  искуственности;  онъ  часто  замѣ- 
чалъ ее  въ  такихъ  тонкихъ  формахъ,  въ  такихъ,  повидимому, 
«душевныхъ»  отношеніяхъ,  гдѣ  другой  глазъ  все  принималъ  за 
чистую  монету,  и такъ  какъ  онъ,  по  открытости  и добродушію 
своего  характера,  никакъ  не  могъ  удержаться,  чтобы  не  дать 
замѣтить  своихъ  наблюденій,  то  и нажилъ  себѣ  много  враговъ; 
люди,  прежде  души  въ  немъ  не  чаявшіе,  сердились  на  него, 
начинали  дуться  и «отъѣзжали»  отъ  него.  Вслѣдствіе  же  та- 
кого свойства  натуры,  онъ  не  разъ  терялъ  популярность  во 
времена  своего  «молодечества»,  какъ  называлъ  онъ  одинъ  изъ 
періодовъ  своей  дѣятельности  и,  вмѣсто  того,  чтобы  быть  «пе- 
редовикомъ»,— вопреки  всѣмъ  ожиданіямъ — являлся  на  второмъ 
планѣ  или  даже  совсѣмъ  стушевывался.  Это,  впрочемъ,  помогло 
ему  избѣжать,  помимо  его  воли,  многихъ  непріятностей. 

Мы  вошли  въ  залъ.  Тутъ,  дѣйствительно,  собралась  если  не 
вся  «уѣздная  Палестина»,  какъ  говорилъ  Петръ  Петровичъ,  то 
кое-какіе  представители  ея  были  на  лицо.  Прежде  всего  бро- 
сились въ  глаза  два  высочайшаго  роста,  уже  не  молодыхъ 
джентльмэна,  съ  здоровыми  мясами,  стянутыми  въ  поношенныя 
венгерки.  Они  постоянно  подергивали  плечами,  распрямляли 
члены,  какъ  будто  неустанно  производили  гимнастическія  упраж- 
ненія. Два  Аякса  были  уже  «изрядно  заложивши»,  какъ  было 
замѣтно  по  ихъ  глазамъ  и испитымъ  физіономіямъ.  По  отрывоч- 
ной фразѣ,  на  которой  мы  ихъ  застали — оказывалось,  что  они 
стремились  въ  Сербію  кого-то  и за  что-то  «разжечь»...  Но  ихъ 
пылъ  охлаждалъ  земскій  предсѣдатель,  человѣкъ  крѣпкаго  сло- 
женія, румяный,  съ  брюшкомъ  и одѣтый  очень  тщательно,  даже 
слегка  подвитой,  очевидно,  съ  претензіей  нравиться  дамамъ.  Это 
былъ  Бурцевъ,  извѣстный  въ  уѣздной  Палестинѣ  подъ  кличкой 
«Никаши»,  прежде  большой  забулдыга,  а теперь  «представи- 
тель». По  уѣздной  Палестинѣ  ходила  про  него  и Дикаго  барина 
сплетня.  Разсказывали,  что  Никаша,  промотавъ  большую  часть 
своего  «родоваго»,  лѣтъ  пять  тому  назадъ,  вернулся  въ  свои  па- 
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лестины  изъ  столицы,  за  пріисканіемъ  «средствъ  къ  жизни». 
Онъ  съумѣлъ  скоро  втереться  во  всѣ  дома  скучающихъ  помѣ- 
щиковъ, которымъ  нравилась  «новая,  свѣжая  струя»,  вливав- 
шаяся вмѣстѣ  съ  его  громкимъ  хохотомъ,  скабрёзными  разска- 
зами и замѣчательно  беззавѣтной  «неунываемостію»,  въ  тоску  и 
скуку  ихъ  жизни.  Онъ  скоро  замѣтилъ,  что  онъ  нуженъ.  Въ 
это  же  время,  учуявъ,  что  у Дикаго  барина  осталось  еще  пол- 
погреба бургонскаго,  Никаша  забрался  и къ  нему.  Дикій  баринъ, 
никого  не  подпускавшій  къ  себѣ,  отступилъ  передъ  Никашей  и 
позволилъ  обольстить  себя.  Онъ  глубоко  вѣрилъ,  что  если  въ 
комъ  осталась  теперь  прямота  и честность,  такъ  это  въ  добро- 
душныхъ Бурцевыхъ,  кутилахъ  и забіякахъ;  во  всѣхъ  другихъ— 
онъ  видѣлъ  «подленькіе  подходцы»,  «либеральныя  вилянья», 
вообще  «печать  времени».  Итакъ,  Дикій  баринъ  допустилъ  Ни- 
кашу  къ  себѣ.  Часто  сидѣли  они  вдвоемъ,  по  вечерамъ,  въ 
усадьбѣ  Дикаго  барина  и распивали  бургонское... 

— Прикажете  налить?  спрашивалъ  Никаша. 

— Налей. 

— И мнѣ-съ? 

— И тебѣ. 

Стаканы  наливались— и выпивались. 

Однимъ  такимъ  же  вечеромъ  вдругъ  влетаетъ  Никаша  къ  Ди- 
кому барину  весь  сіяющій,  весь  пропитанный  букетомъ  какого- 
то  невиннѣйшаго  самодовольства. 

— Чего  ты  ликуешь?  спросилъ  его  Дикій  баринъ,  сидя  съ 
поджатыми  ногами,  на  широкомъ  оттоманѣ. 

— Я ныньче  счастливъ  ваше — ство...  Позвольте  чокнуться  съ 
вами!.. 

Дикій  баринъ  подозрительно  поглядѣлъ  на  него.  Онъ  не  до- 
пускалъ все-таки  и съ  Никашей  такихъ  фамильярностей. 

— Съ  нынѣшняго  дня,  я удостоенъ  избраніемъ  почтенныхъ 
представителей,  началъ,  сіяя,  Никаша. 

— Ты?  спросилъ  Дикій  баринъ— и у него  дрогнула  рука. 
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— Я-съ... 

— Ты?  На  мое  мѣсто?  Ты,  Никаша  Бурцевъ? 

— Ваше  — ство,  обидѣлся  Никаша: — въ  моемъ  лицѣ  вы  оби- 
жаете благосклонное  вниманіе  сословія... 

— Во-онъ!  крикнулъ,  весь  поблѣднѣвъ,  Дикій  баринъ. 

Никаша  стушевался,  а Дикій  баринъ  все  еще  стоялъ  въ  од- 
ной и той  же  позѣ,  безсознательно  поводя  сверкавшими  изъ- 
подъ  сѣдыхъ  бровей  глазами  по  двери,  изъ-за  которой  онъ,  ка- 
залось, все  еще  ждалъ  появленія  кого-то.  Вошелъ  его  старый 
камердинеръ. 

— Одѣваться!  приказалъ  Дикій  баринъ.  Старикъ -камердинеръ, 
въ  недоумѣніи,  сталъ  чистить  барскій  мундиръ,  завозился,  крех- 
тя,  на  печи  сѣдой  кучеръ;  заскрипѣлъ  давно  несмазываемый 
старый  тарантасъ,  выдвинутый  на  божій  свѣтъ  изъ  кромѣшной 
тьмы  сарая,  и замоторѣвшія  въ  лѣтахъ  клячи  лѣниво  станови- 
лись въ  упряжь.  Дикій  баринъ  поскакалъ  въ  губернскій  городъ 
и черезъ  день  же  вернулся,  еще  болѣе  нервный,  еще  болѣе 
мрачный. 

Понятно,  что  Дикому  барину  и Никашѣ  не  особенно  была 
пріятна  настоящая  встрѣча. 

Вмѣстѣ  съ  Аяксами,  что-то  доказывая,  горячился  старичокъ. 
Предупрежденный  Морозовымъ,  я сразу  призналъ  въ  немъ  маі- 
ора.  Онъ  былъ  въ  полу-военномъ  сюртукѣ,  съ  форменной  фураж- 
кой въ  рукѣ,  которою  въ  спорѣ  махалъ  по  воздуху.  Маленькіе, 
выцвѣтшіе  глазки  его  такъ  усердно  бѣгали  и метали  такими 
взглядами,  какъ  будто  хотѣли  выпрыгнуть,  не  довольствуясь  тѣмъ 
ограниченнымъ  пространствомъ,  которое  отвела  имъ  природа 
подъ  густыми  сѣдыми  бровями;  жидкіе,  сѣдые  еолосы  торчали 
вокругъ  его  маленькой  лысины  прихотливыми  завитками  «по-су- 
воровски»; длинные  бѣлые  усы,  обрамливая  небольшой  ротъ  и 
чисто  выбритый  подбородокъ,  низко  спускались  къ  груди.  Ма- 
ленькое и легкое  тѣльцо  маіора  поддерживалось  и носилось  съ 
мѣста  на  мѣсто  словно  невидимыми  крыльями,  такъ  какъ  тон- 
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кія  его  ножки,  обутыя  въ  мягкіе  стариковскіе  сапоги  безъ  ка- 
блуковъ, дрожали  и гнулись.  Въ  спорѣ,  онъ  старался  перекри- 
чать всѣхъ,  отъ  чего  краснѣлъ,  задыхался  и брызгалъ  слюной, 
которую  больше  всѣхъ  принималъ  на  себя  бывшій  тутъ  же  улы- 
бающійся батюшка,  мужчина  лѣтъ  тридцати-пяти,  изъ  новыхъ, 
такъ- называемый  «либералъ-попъ»,  гласный  въ  земствѣ  и членъ 
педагогическаго  совѣта.  Онъ  все  стремился  ворваться  въ  споръ, 
но  пока  вставалъ  съ  мѣста,  пока  запахивалъ  ряску,  пока  по- 
правлялъ широкіе  рукава  и простиралъ  руку,  говоря:  «позволь- 
те заявить  возраженіе»,  всегда  опаздывалъ,  ибо  о томъ,  на  что 
онъ  хотѣлъ  заявить  возраженіе,  уже  давно  не  говорилось,  и онъ 
отходилъ  съ  улыбкой  опять  къ  стулу.  Не  участвуя  въ  разговорѣ, 
съ  надменнымъ  высокомѣріемъ,  ходилъ  вдоль  комнаты,  заки- 
нувъ руку  со  шляпой  за  спину,  очень  молодой  человѣкъ,  въ  зо- 
лотыхъ очкахъ  и во  фракѣ.  Я слыхалъ  про  него.  Это  былъ  адво- 
катъ— феноменъ  въ  своемъ  родѣ:  проникнутый  глубочайшимъ  ува- 
женіемъ къ  родовитости  и аристократизму,  онъ  презиралъ  ис- 
кренно, отъ  всего  сердца  «мѣщанство»  и бралъ  защиту  только 
родовыхъ  дворянъ.  Наконецъ,  за  входной  дверью,  въ  углу,  сидѣлъ 
какой-то  старикъ,  изъ  крестьянъ,  съ  подрѣзанными  на  лбу 
сѣдыми  волосами,  въ  синемъ  застегнутомъ  на-глухо  армякѣ; 
онъ  отъ  времени  до  времени  то  старался  однимъ  ухомъ  вслу- 
шаться въ  споръ,  то  плевалъ  тихонько  въ  уголъ  и что-то 
шепталъ,  вѣроятно,  молитвы,  наклонивъ  голову. 

Когда  мы  вошли,  споръ  прекратился.  Начались  поздравленія. 
Пользуясь  ими,  Дикій  баринъ  торопливой,  но  твердой  поступью 
прошелъ  въ  сосѣднюю  комнату,  не  обративъ  ни  на  кого  внима- 
нія, даже  на  адвоката,  который  выразилъ  на  лицѣ  своемъ  глу- 
бочайшее почтеніе  и ловко  отдернулъ  стоявшій  на  дорогѣ  стулъ. 
Когда  поздравленія  кончились,  отъ  дальняго  окна  поднялась 
стройная  женская  фигура,  съ  крупными  чертами  лица,  большой 
косой,  просто  собранной  въ  кольцо  на  затылкѣ,  и въ  простомъ 
ситцевомъ  платьѣ.  Ей  было  съ  перваго  взгляда  лѣтъ  25.  Она 
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медленно  сдѣлала  два  шага  впередъ,  когда  Лизавета  Николаев- 
на съ  радушнымъ  лицомъ  направилась  къ  ней,  и молча  пожала 
ей  руку,  безъ  всякихъ  поздравленій;  такъ  же  холодно  и молча 
подала  она  руку  и Морозову,  который  на-скоро  отдернулъ  свою 
и,  какъ  мнѣ  показалось,  .чтобы  скрыть  замѣшательство,  подо- 
шелъ тотчасъ  же  къ  батюшкѣ-либералу  и сталъ  приглашать  его 
тихонько  « курнуть » къ  нему  въ  кабинетъ.  На  что  батюшка 
также  шопотомъ  и мимикой  изъявилъ  согласіе.  Я тоже  счелъ 
наилучшимъ  отправиться  вслѣдъ  за  Морозовымъ  и либеральнымъ 
батюшкой. 

Въ  кабинетѣ,  батюшка  оглянулъ  сначала  съ  улыбкою  стѣны 
и затѣмъ,  осторожно  отвернувъ  первый  листочекъ  лежавшей  на 
столѣ  французской  книги  О.  Конта,  тотчасъ  же  слиберальни- 
чалъ, что-де,  «они,  попы,  болѣе  ежели  значенія  имѣютъ,  такъ 
для  простого  народа,  въ  видахъ  какъ  бы  обузданія  и устра- 
шенія»... 

— Но  собственно  на  философическіе  умы  притязанія  наши 
распространяться  не  должны...  Изволили  читать  въ  «Московскихъ 
Вѣдомостяхъ»  слово  протоіерея  Ключарева  о свободѣ  совѣсти? 
обратился  онъ  къ  Петру  Петровичу. 

— А какъ  ваша  коммерція  съ  телятами?  спросилъ  его  Петръ 
Петровичъ,  подавая  сигару. 

— Ничего-съ,  вполнѣ  доволенъ,  отвѣчалъ  батюшка,  нюхая 
сигару  и располагаясь  на  кожаномъ  диванѣ: — ваши  ученыя  ука- 
занія наиболѣе  послужили  мнѣ  въ  пользу.  Вотъ  ежелибы  къ 
намъ  сюда  поболѣе  образованнаго-то  элементу,  такъ  и для  насъ, 
и для  пахаря  было  бы  въ  пользу... 

И затѣмъ  батюшка-либералъ  отъ  телятъ  перенесся  къ  шко- 
ламъ, исподволь  подходя  подъ  Петра  Петровича,  какъ  бы  на- 
талкивая его  на  мысль  учредить  въ  селѣ  училище  съ  пріобще- 
ніемъ практическихъ  мастерскихъ  «маслобитія,  сыроваренія  и 
иныхъ  искуствъ»,  причемъ  лично  батюшка  бралъ  на  себя  соб- 
ственно нравственно -воспитательную  часть. 


— Я уже  давно  храню  въ  мысляхъ  сей  прожектъ,  но  боюсь 
выступить  единично,  заключилъ  онъ:  — надѣюсь  же  вполнѣ,  что 
просвѣщенное  земство... 

— Ну,  а теперь,  батюшка,  водочки  мы  съ  вами  не  выпьемъ 
ли?  предложилъ  радушно  Петръ  Петровичъ,  словно  торопился 
возможно  скорѣе  продѣлать  всѣ  необходимыя  въ  данномъ  слу- 
чаѣ оффиціи,  въ  качествѣ  гостепріимнаго  хозяина. 

— Можно-съ!  отвѣтилъ  съ  твердостію  батюшка:  — а вы,  по 
болѣзненному  состоянію,  не  употребляете?  обратился  онъ  ко 
мнѣ  съ  нѣкоторымъ  нѣжнымъ  сожалѣніемъ  въ  голосѣ. 

— Нѣтъ,  не  употребляю. 

— Такъ,  значитъ— не  товарищъ?  Просимъ  счастливо  оставать- 
ся... А насчетъ  романчиковъ-то  ужь  не  оставьте! 

— Да,  непремѣнно-съ.  Будьте  покойны... 


IV. 


Я остался  одинъ  въ  кабинетѣ  Морозова.  Я не  бывалъ  еще 
у него  въ  новой  «барской  обстановкѣ»,  какъ  называлъ  онъ  свое 
настоящее  положеніе,  въ  качествѣ  «барынина  мужа»,  и потому 
меня  интересовала  всякая  мелочь.  Можетъ  быть,  я думалъ  уло- 
вить какой-нибудь  смыслъ,  «идею».  Въ  наше  время  этимъ  «ме- 
лочамъ обстановки»  было  придано  такое  значеніе,  что  на  нихъ 
почти  невольно  обращаешь  вниманіе.  Прежде  всего,  мнѣ  броси- 
лась въ  глаза  замѣчательная  скромность  кабинета  Морозова. 
Простой  деревянный,  длинный  письменный  столъ,  покрытый 
черной  клеенкой,  у окна;  два-три  деревянныхъ,  массивныхъ  сту- 
ла, можетъ  быть,  своей  работы,  старый  диванъ  съ  кожаной 
жесткой  подушкой;  вдоль  стѣны  стоялъ  верстакъ,  подъ  нимъ 
валялись  свѣжіе  опилки  и тряпки;  немного  дальше,  съ  боку  отъ 
письменнаго  стола,  у другого  окна — токарный  станокъ.  По  стѣ- 
нѣ висѣли  два  ружья  съ  принадлежностями,  револьверъ,  рабо- 
чая блуза,  инструменты  и подвѣсныя  полки  съ  книгами,  кото- 
рыхъ много,  кромѣ  того,  лежало  на  письменномъ  столѣ  и на 
старинномъ  комодѣ  обыкновеннаго  мѣщанскаго  фасона,  съ  полу- 
обломанными мѣдными  ручками  у ящиковъ.  Книги  были  въ  здо- 
ровыхъ, плотныхъ  переплетахъ,  больше  классики  по  различнымъ 
«отраслямъ  вѣдѣнія»,  все— томы  внушительныхъ  размѣровъ,  ком- 
пактной печати  и тяжелаго,  неудобоваримаго  для  обыкновеннаго 
смертнаго  содержанія.  Я вынулъ  одну  изъ  нихъ:  оказался  томъ 
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механики  Вейсбаха.  Но  рядомъ  съ  нимъ,  къ  моему  удовольствію, 
откопалъ  томъ  Шекспира,  изъ-за  котораго  виднѣлась  какая-то 
маленькая  книжка.  Я посмотрѣлъ— «Книга  пѣсенъ»  Гейне.  На 
заглавномъ  листочкѣ  женской  рукой  написано:  «Катерины  Мас- 
ловой»... Тутъ  же  дата:  1 декабр.  69  г.  А въ  самомъ  низу 
карандашомъ  два  стиха  изъ  Шиллера: 

Въ  царство  звуковъ  изъ  могилы, 

Въ  Божій  свѣтъ  изъ  тьмы  густой!.. 

Я взялъ  книжку  и,  сѣвъ  къ  окну,  сталъ  ее  перелистывать. 
Во  многихъ  мѣстахъ  были  сдѣланы  замѣтки  карандашомъ  и впи- 
саны уже  мужской  рукой  кое-какіе  стихи;  попадались  вопроси- 
тельные знаки.  Подъ  однимъ  изъ  стихотвореній,  именно  подъ 
второй  главой  «Горной  Идилліи»,  было  написано  рукой,  кажет- 
ся, Морозова:  «Обращаю  вниманіе  своей  дорогой  воспитанницы... 
Прошу  вникнуть».  Но  я замѣтилъ,  кромѣ  того,  еще  одну  стран- 
ность: замѣтно  было,  что  книжка  эта  хранилась  тщательно  и 
съ  любовью,  и всѣ  отмѣтки  и стихи,  написанные  карандашомъ 
женской  рукой,  были  покрыты  гуммиарабикомъ.  «Словно  ми- 
нистерскія отмѣтки!»  подумалъ  я,  улыбнувшись. 

Пока  я вертѣлъ  передъ  глазами  эту  книжку,  до  меня  доле- 
тали изъ  сосѣднихъ  комнатъ  въ  полуотворенную  дверь  обрывки 
разговоровъ.  Рѣчь,  кажется,  шла  «о  событіяхъ  дня»,  которыми 
было  возстаніе  славянъ.  Два  Аякса,  вѣроятно,  выпивъ  еще,  вы- 
разили еще  большее  желаніе  устремиться  въ  Сербію,  чтобы  ко- 
му-то что-то  «доказать».  Никаша  теперь  уже  не  усмирялъ  ихъ 
пылъ,  а,  напротивъ  того,  поощрялъ,  тѣмъ  болѣе,  что  и батюш- 
ка благословлялъ.  Вообще,  замѣтно  было,  что  Никаша  взялъ  въ 
«высокую  ноту»  и уже  вошелъ  въ  какую-то  роль,  которая,  по 
его  словамъ,  заключалась,  кажется,  «съ  одной  стороны,  въ  иско- 
рененіи вредныхъ  элементовъ,  съ  другой  стороны — въ  поощре- 
ніи глубокихъ  началъ»;  въ  чемъ  состояли  послѣднія — навѣрное 
сказать  было  нельзя,  но  можно  предположить,  что  дѣло  каса- 
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дось  Аяксовъ.  Всю  эту  «высокую  ноту#  онъ  пускалъ,  очевидно, 
въ  виду  присутствія  Дикаго  барина,  потому  что  не  разъ  овто-п 
рялъ  фразу:  «Мы  не  съ  вѣтру-съ...  Мы  сознательно  идемъ  къ 
одной  цѣли...  Мы  ясно  опредѣлили  для  себя  тотъ  путь...  Мы, 
какъ  представители,  обязаны  уловить  ту  нить...  Мы  должны 
прозрѣвать  въ  средѣ  направленіе  общественныхъ  симпатій»... 
и т.  п.  Но  батюшка  съ  нимъ  не  могъ  согласиться,  и,  когда  Ни- 
каша  предложилъ  проэктъ  панихиды  «по  убіеннымъ  славянамъ», 
онъ  заявилъ,  что-де,  «не  будетъ  ли  это  раненько  и,  такъ  ска- 
зать, предвосхищеніемъ  событій...  У насъ  г.  благочинный  очень 
строгъ  въ  политикѣ  и руководствуется  наиболѣе  оффиціальными 
указаніями»...  Никаша  настаивалъ,  но,  несмотря  на  то,  что  онъ 
даже  жертвовалъ  на  это  свои  три  цѣлковыхъ,  батюшка  колебался 
и только  тогда  рѣшился,  когда  Никаша  крикнулъ:  «Я  отвѣчаю!» 

— Мы  вотъ- съ  какъ  это  сдѣлаемъ,  заявилъ  батюшка:— чтобы 
господину  благочинному  (батюшка,  какъ  либералъ,  звалъ  заочно 
своего  благочиннаго  «господиномъ»,  а не  «отецъ  благочинный»), 
чтобы  господину  благочинному  не  подать  какихъ-либо  поводовъ... 
Я-съ  отслужу  послѣ  обѣдни  панихиду  вообще  о всѣхъ  христо- 
любивыхъ воинахъ,  павшихъ  на  полѣ  брани...  Тутъ  ужь  всѣ  вой- 
дутъ... И севастопольцы,  и 12-й  годъ...  Тенденціи-то  никакой 
и не  будетъ! 

Всѣ  согласились  на  это,  даже  маіоръ  примкнулъ. 

— А вотъ  мы  теперь  не  выпьемъ  ли  за  успѣхъ!  предложилъ 
одинъ  изъ  Аяксовъ. 

— Вотъ  это — прекрасно!  поддержалъ  Никаша:  — я кстати  и 
книжку  предложу- съ,  пользуясь  случаемъ... 

— Какую  книжку? 

— А вотъ  видите...  Отъ  комитета! 

— Что-жь,  это  хорошо!  сказалъ  батюшка:  — вы  съ  меня  за 
панихиду-то  и зачтите.  Я готовъ  пожертвовать! 

— Нѣтъ-съ,  позвольте...  Сначала,  какъ  и подобаетъ,  иниціа- 
тива должна  принадлежать  его— ству... 
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Всѣ  отправились  въ  гостиную,  гдѣ  Дикій  баринъ  съ  Морозо- 
выми пилъ  чай. 

— Ваше — ство!  началъ  Никаша:— -вамъ,  какъ  и всѣмъ  здѣсь 
присутствующимъ,  небезъизвѣстно,  конечно,  какія  ужасныя  со- 
бытія совершаются  въ  судьбѣ  единоиле... 

Я нарочно  подошелъ  къ  двери,  чтобы  послушать  рѣчь  Ника- 
ши,  какъ  вдругъ  онъ  оборвалъ  ее  на  пол  словѣ. 

— Извини,  Лизочка,  прощай!  Я не  могу  больше...  Въ  другой 
разъ!  заторопился  Дикій  баринъ:— навѣстите  меня  какъ-нибудь... 
Буду  радъ...  А теперь  не  могу...  Гдѣ  моя  шляпа?  палка? 

Но  Никаша  смутился  только  на  минуту,  и,  въ  то  время,  какъ 
Дикій  баринъ  поспѣшно  уходилъ,  сопровождаемый  Морозовыми, 
онъ  продолжалъ  рѣчь  къ  оставшимся.  Конецъ  рѣчи  вызвалъ 
сильный  протестъ  со  стороны  маіора.  Маіоръ  закипятился;  дѣ- 
ло, кажется,  состояло  въ  томъ,  что  Никаша  заявилъ  о своемъ 
намѣреніи  собрать  съ  крестьянъ  пожертвованія,  съ  одной  сторо- 
ны, чрезъ  становыхъ,  «съ  разъясненіемъ  сущности  дѣла»,  и,  съ 
другой  стороны— путемъ  земства. 

Маіоръ  возсталъ  противъ  этого,  поддерживаемый  упорнымъ 
несогласіемъ  на  этотъ  проэктъ  со  стороны  сѣдого  старика. 

— Такъ,  такъ,  миленькій!  поощрялъ  его  маіоръ,  ликуя  и 
сіяя  всей  своей  маленькой  персоной:— вѣрно!  Держи  выстойку... 
Мы,  молъ,  и сами  съумѣемъ...  За  нами  дѣло  не  станетъ;  захо- 
тимъ — головы  положимъ! 

— А что  у васъ  много  въ  земствѣ  выжившихъ  изъ  ума  ста- 
риковъ? спросилъ  сдержаннымъ  голосомъ  адвокатъ  «отъ  дворянъ» 
Пикашу. 

— Юноша!  загремѣлъ  маіоръ,  нахмуривъ  брови,  и засеменилъ 
ножками  (очевидно,  онъ  поторопился  принять  замѣчаніе  на  свой 
счетъ):  — не  спѣши  обижать  стараго  маіора!..  Не  опасайся!  онъ 
не  тебя  удостоитъ  своимъ  уваженіемъ...  Вникни:  въ  1835  году... 

Но  тутъ  маіоръ  заговорилъ  такъ  быстро,  что  до  меня  доле- 
тали только  одни  отрывки  какой-то  странной  хронологіи  въ  та- 
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комъ  родѣ:  «въ  1835  году...  состоялъ...  и бывъ  препровожденъ 
курьерно...  въ  1848  году...  состоялъ  и бывъ...  откомандированъ 
въ  Орскъ...  Въ  1854  году...  испросивъ  всемилостивѣйшаго  позво- 
ленія пролить  за  отечество...  Всемилостивѣйше  соизволено...  про- 
лилъ... За  дѣло  на  Малаховомъ  курганѣ  состоялъ...  и бывъ... 
выслужилъ^и  получилъ...  Въ  1861  году,  въ  незабвенный  день 
19-го  февраля...  поселился  среди  крестьянъ...  и нынѣ,  Божію 
милостію,  пребываю... 

— Ха,  ха,  ха!..  Полно,  старина,  полно!  покровительственно 
посмѣиваясь,  заговорилъ  Никаша.  — Да  кто  же  васъ  не  знаетъ! 
Ахъ,  хорохора!..  Ха,  ха,  ха!.. 

И Никаша  нѣжно  тыкалъ  его  пальцемъ  въ  животъ.  Батюшка 
посмѣивался,  а адвокатъ  нѣсколько  струсилъ  и конфузливо  ото- 
шелъ къ  окну...  Я взглянулъ  на  Морозова:  онъ  ходилъ  по  ком- 
натѣ, потрёпывая  бороду,  и опять  по  лицу  его  носилась  мысль: 
«Экъ,  вѣдь  ломается!  И къ  чему  ломается!..  А романтикъ!  Чи- 
стый романтикъ!.. 

— Такъ,  такъ,  миленькій!.,  опять  поощрялъ  маіоръ  сѣдого 
старика,  равнодушно  и лѣниво  внимавшаго  «барскому  разгово- 
ру», какъ  слушаетъ  пустыя  рѣчи  больной  или  уже  отрѣшив- 
шійся отъ  міра  человѣкъ,  которому  давно  все  это  надоѣло:  — 
такъ,  такъ!..  Крѣпитесь,  дружнѣе  стойте...  Хвалю!.. 

— Что  насъ  хвалить!  Стары  ужь  мы  — хвалить-то  насъ!  лѣ- 
ниво и сердито  отворачиваясь  къ  окну,  проговорилъ  сѣдой  ста- 
рикъ:— дурно  ли,  хорошо  ли— наше  при  насъ  и останется.  Насъ 
ужь  Богъ  разберетъ!.. 

— Да,  да!  заволновался  маіоръ:  — все  еще  у меня  это  ста- 
рое... Поощрить,  похвалить...  Экъ,  въ  насъ  засѣло!..  Ха,  ха!..  И 
Орскъ  не  вытрезвилъ...  А?  Петръ  Петровичъ!  Орскъ,  и тотъ  не 
вытрезвилъ...  А? 

— И Орскъ  — романтизмъ,  буркнулъ  Петръ  Петровичъ,  залѣ- 
зая рукой  за  пазуху  и въ  нервномъ  раздраженіи  двинувъ  ногой 
стоявшее  не  на  своемъ  мѣстѣ  кресло. 
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— И Орскъ?  переспросилъ  маіоръ  внезапно  надтреснувшимъ 
и даже  дрогнувшимъ  голосомъ. 

— Ха,  ха,  ха!.,  загрохоталъ  опять  Никаша. — Ахъ,  хорохора!.. 
Ахъ,  старина,  старина!..  А онъ  думалъ  и ни  вѣсть  что!.. 

— И Орскъ?  проговорилъ  уже  еще  тише  маіоръ,  какъ  бы 
для  самого  себя. — Ну,  это...  это,  кажется...  слишкомъ  ужь  дѣй- 
ствительность... 

Онъ  весь  покраснѣлъ,  какъ  уличенный  школьникъ,  смѣшался, 
смутился  и закашлялся... 

— Ха,  ха,  ха!  Ахъ,  хорохора!  поощрительно  захохоталъ-было 
опять  Никаша  и выразилъ  даже  намѣреніе  радушно  обнять  ста- 
рика, а батюшка  уже  поправилъ  рукава  ряски,  приготовляясь 
«сдѣлать  и съ  своей  стороны  заявленіе»,  какъ  изъ  сосѣдней 
комнаты  показалась  та  серьёзная  дѣвушка,  которую  замѣтилъ 
я раньше...  Неся  въ  рукахъ  фуражку  и толстую  суковатую  пал- 
ку маіора,  она  быстрой,  но  твердой  поступью  подошла  къ  нему 
и взяла  его  подъ  руку. 

— Папа,  уйдемъ  отсюда...  Насъ  здѣсь  обижаютъ!  раздался 
чистый  и ясный  до  рѣзкости  голосъ,  нѣсколько  дрогнувшій  на 
послѣднемъ  словѣ.  А черезъ  секунду  въ  глазахъ  ея  блеснулъ 
огонекъ  и кровь  залила  обѣ  щеки,  когда  ея  взглядъ  примѣтилъ 
нервную  дрожь  на  лицѣ  Морозовыхъ. 

— Домой?  Да...  пожалуй!  Я вѣдь  ничего...  Такъ...  закаш- 
лялся! это  пройдетъ,  торопливо  заговорилъ  еще  болѣе  смущен- 
ный маіоръ:— прошу  извинить,  обратился  онъ,  расшаркиваясь 
по  военному,  къ  присутствовавшимъ:  — вотъ  она...  домой  хочетъ! 

И онъ  вышелъ  «пѣтушкомъ»  вслѣдъ  за  дочерью. 

Гости,  съ  усмѣшкой,  переглянулись;  Лизавета  Николаевна, 
чтобы  скрыть  смущеніе,  занялась  съ  прислугой,  а Никаша  под- 
летѣлъ къ  старавшемуся  съ  нервной  торопливостью  свернуть  па- 
пиросу Петру  Петровичу  и,  подернувъ  плечомъ  по  направленію 
къ  двери,  куда  вышелъ  маіоръ  съ  дочерью,  сказалъ  полушопо- 
томъ и полутаинственно: — «Вредные  элементы-съ»! 
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— А его  — ство,  тоже  «вредный  элементъ-съ?»  силясь  улыб- 
нуться, спросилъ  его  Петръ  Петровичъ. 

— Нда?  вскрикнулъ  нелѣпо  Никаша,  не  зная,  засмѣяться  ли 
ему  на  этотъ  вопросъ,  или  обидѣться. 

— Это  — значительно  любопытный  вопросъ!  вывелъ  его  изъ 
затрудненія  батюшка. 

— Ха,  ха,  ха!  Да,  это — интересный  вопросъ! 

— А вотъ  тутъ  еще  г.  докторъ,  Башкировъ,  проживаетъ,  со- 
общилъ батюшка: —тоже  элементъ-съ!  Умный  онъ  человѣкъ,  на- 
до полагать,  но  не  люблю  я его.  Не  своимъ  дѣломъ  занимается. 
Мораль  христіанскую  изволитъ  проповѣдывать.  Хорошее,  конечно, 
это  дѣло,  но  всякому  довлѣетъ  свое... 

— А не  выпьемъ  ли  мы  еще,  господа?  предложилъ  Моро- 
зовъ. 

Это  предложеніе  было  очень  кстати.  Всѣ  выпили,  но  уже 
бесѣда  не  клеилась.  Видя,  что  хозяева  «не  въ  своей  тарелкѣ», 
по  замѣчанію  батюшки,  которое  онъ  сдѣлалъ  мнѣ  шопотомъ, 
войдя  съ  бутербродомъ  въ  рукахъ  въ  кабинетъ,  гости  стали  про- 
щаться, тѣмъ  болѣе,  что  на  обѣдъ  разсчитывать  было  нельзя, 
такъ  какъ  Лизавета  Николаевна,  по  общему  мнѣнію,  была  «ли- 
бералка», и старыми  обычаями  пренебрегала. 

Остался  одинъ  сѣдой  старикъ,  все  также  мирно  сидѣвшій  въ 
углу  за  дверью  и безучастно  внимавшій  совершавшемуся  передъ 
нимъ.  Наконецъ,  онъ  вздохнулъ,  собралъ  тщательно  съ  колѣнъ 
крошки  бѣлаго  хлѣба,  съ  которымъ  пилъ  чай,  стряхнулъ  полы 
и поднялся.  Вытянувшись  во  весь  ростъ,  онъ  былъ  очень  кра- 
сивъ: во  всей  его  фигурѣ  чувствовалось  какое-то  настойчивое 
самосознаніе,  съ  примѣсью  смиренія,  какъ  это  бываетъ  у мона- 
ховъ; его  умные  и зоркіе  глаза  свѣтились  такой  глубиной,  что, 
казалось,  они  глядѣли  постоянно  куда-то  въ  даль,  поверхъ  все- 
го, что  было  вблизи. 

— Благодарствую,  матушка  Лизавета  Николаевна,  сказалъ 
онъ: — за  чай-сахаръ,  вашей  милости... 
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— Ты-то  чего  же  торопишься,  Филиппъ  Иванычъ?  спросили 
Морозовы. 

— Я ужъ  въ  другой  разъ  пріѣду  пособесѣдовать  съ  тобой, 
Петръ  Петровичъ...  Неколи  теперь,  недосугъ.  Я вотъ  барыньку- 
то,  по  старинному,  поздравить  завернулъ... 

— Ну,  что  же,  какъ  у васъ  въ  земствѣ,  Филиппъ  Иванычъ? 
спросилъ  Морозовъ. 

— Ты  самъ,  Петръ  Петровичъ,  знаешь,  что  тамъ...  А наше 
дѣло  одно:  какъ  бы  грѣха  не  надѣлать.  Въ  этомъ  всю  и мысль 
полагаешь.  Много  было  грѣховъ-то,  такъ  на  старости  только  одно 
смотришь,  чтобъ  еще  на  душу  не  принять.  Вотъ  и все  наше 
дѣло  въ  самомъ  этомъ  земствѣ. 

Я улыбнулся,  что  старикъ,  казалось,  замѣтилъ. 

— Охъ,  грѣхи,  грѣхи!  Дѣло,  кажись,  немудрёное,  а куды  не 
легко!  Ежели  бы  его-то  исполнять  по  настоящему,  такъ  и то 
бы  въ  самый  разъ  было!  проговорилъ  онъ,  смотря  куда-то  вдаль 
по  верхъ  моей  головы.  — Прощенья  просимъ!  прибавилъ  онъ, 
мотнувъ  головой  и протягивая  Морозову  старую,  мѣдно-корич- 
невую руку. 

— А то  остался  бы  пообѣдать,  Филиппъ  Иванычъ,  приглаша- 
ли Морозовы. 

— Нетутка...  Неколи!  отвѣтилъ  онъ,  махнувъ  шляпой,  и вы- 
шелъ, 

— Кто  это?  спросилъ  я Петра  Петровича  по  уходѣ  старика. 

— Умный  мужикъ  и въ  то  же  время  не  подлецъ,  и не  ро- 
мантикъ. Знаетъ,  чего  не  нужно  дѣлать,  чтобы  не  подличать,  и 
что  возможно  дѣлать  при  данныхъ  условіяхъ,  чтобы  не  тратить 
даромъ  пороха... 

— То  есть  то,  что  выражается  въ  одномъ  словѣ:  «не  грѣ- 
шить»? 

— То,  что  выражается  въ  словѣ:  «не  грѣшить».  Бываютъ  та- 
кія условія  дѣятельности,  при  которыхъ  сохраненіе  и защита 
даже  отрицательныхъ  добродѣлелей  составляетъ  подвигъ...  На- 
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ши  крестьяне-присяжные  и лучшіе  гласные  изъ  крестьянъ  — 
живые  примѣры  этого. 

Мы  замолчали. 

— Ну  вотъ  и опять  мы  одни!  сказала  со  вздохомъ  Лизавета 
Николаевна,  садясь  передъ  неубраннымъ  еще  чайнымъ  прибо- 
ромъ и откидываясь  съ  безпомощно  сложенными  на  колѣняхъ 
руками  къ  спинкѣ  дивана.  На  ея  лицѣ  свѣтилась  не  то  улыбка 
ироническаго  сожалѣнія  о чемъ-то,  не  то  выраженіе  какого-то 
затаеннаго  предчувствія,  возможности  возврата  чего-то  стараго, 
тяжелаго,  пережитаго.  Я узналъ  это  выраженіе:  оно  было  хоро- 
шо знакомо  мнѣ.  Встрѣтивъ  Лизавету  Николаевну  въ  саду,  цвѣ- 
тущую, довольную,  очевидно  наслаждающуюся,  наконецъ,  устроив- 
шеюся по  ея  вкусу  жизнію,  я уже  думалъ,  что  этому  выраженію 
не  суждено  больше  налагать  на  ея  лицо  печать  преждевремен- 
ной дряхлости,  пассивной  покорности  судьбѣ  и вѣчно  неопредѣ- 
леннаго томленія.  И вотъ  опять — оно.  Опять  я вижу  передъ  со- 
бою прежнюю  Лизавету  Николаевну,  какъ  десять  лѣтъ  назадъ, 
сидящую  также  за  неприбраннымъ  чайнымъ  приборомъ,  на  сту- 
дентской  угарной  и сырой  квартиркѣ,  въ  Петербургѣ,  въ  семе- 
новскомъ полку.  Она  сидитъ  съ  озябшими  ногами  въ  теплыхъ 
калошахъ,  на  старомъ,  съ  перелопавшейся  подушкой,  диванѣ, 
съ  книгой  въ  посинѣвшихъ,  маленькихъ,  аристократическихъ, 
почти  прозрачныхъ  рукахъ.  Она  смотритъ  въ  книгу,  но  ея  мысль, 
очевидно,  витаетъ  гдѣ-то  далеко,  и на  ея  лицѣ  лежитъ  томи- 
тельное, и какъ  бы  вошедшее  въ  привычку  страданіе. 

Дочь  богатаго  помѣщика,  она,  какъ  дитя  того  періода,  когда 
русская  женщина  жила  «наканунѣ » чего-то,  увлеклась  молодымъ 
Морозовымъ,  жившимъ  въ  качествѣ  управляющаго  у сосѣдняго  по- 
мѣщика. Она  страстно,  беззавѣтно  отрѣшилась  отъ  всего  и во 
имя  любви  къ  нему,  и во  имя  какой-то  неопредѣленной  идеи 
«новой  жизни»;  бросивъ  отца,  богатыхъ  жениховъ,  роскошь  окру- 
жавшей ея  обстановки,  она  ушла  за  Морозовымъ.  «Грубая  дѣй- 
ствительность», конечно,  не  заставила  себя  долго  ждать  и на- 


38 


чала  безжалостно  обрывать  и мять  «цвѣты  романтизма».  Лиза- 
вета Николаевна  волей-неволей  вступила  съ  нею  въ  борьбу.  Она 
выставила  противъ  нея  всѣ  душевныя  силы,  какія  были  въ  ней: 
а въ  ней  было  сердце  глубоко-любящее,  самоотверженно  пре- 
данное. Но  и только.  Борьба  была  тяжела  и едва  выносима. 
Морозовыхъ  безпощадно  жала  нужда.  Эта  нужда  была  ничто 
для  Петра  Петровича;  онъ  «купался  въ  ней,  какъ  сыръ  въ  ма- 
слѣ», по  его  собственному  признанію,  но  она  была  тяжела  для 
Лизаветы  Николаевны.  И это  видѣлъ  и чувствовалъ  Морозовъ; 
видѣлъ  до  жуткой  ясности,  что  онъ  ничего  не  можетъ  выставить 
противъ  этой  нужды.  Онъ  нѣсколько  разъ  хотѣлъ  бросить  свои 
скитанія  по  «научнымъ  капищамъ»  и «пристроиться»— но  могла 
ли  эта  жертва  удовлетворить  Лизавету  Николаевну?  Развѣ  ей 
нужна  была  эта  жертва?  Мало  этого:  она  угадывала  чутьемъ, 
что  она  стѣсняетъ  дѣятельность  мужа.  Были  случаи,  когда  онъ 
отказывался  отъ  участія  въ  нѣкоторыхъ  рискованныхъ  пред- 
пріятіяхъ. Она  даже  слыхала,  какъ  прямо  соболѣзновали  о ея 
мужѣ,  что  онъ — пропащій  человѣкъ  для  дѣла,  что  онъ  измѣнилъ 
своимъ  инстинктамъ,  сойдясь  съ  враждебнымъ,  въ  самомъ  себѣ 
носящемъ  разложеніе  и разслабленіе  элементомъ,  т.  е.  съ  нею. 
Она  металась  въ  этой  ужасной  дилеммѣ,  поставленной  ей  жиз- 
нію. Но  ни  слова  ропота,  ни  звука  жалобы  илп  отчаянія  не  вы- 
рвалось изъ  ея  души.  Иногда  самъ  Морозовъ  думалъ  объ  ней 
такъ  же,  т.  е.  какъ  о веригахъ,  но  это  были  мысли  мимолетныя, 
скверныя  мысли:  онъ  глубоко  раскаявался  въ  нихъ.  Онъ  цѣло- 
валъ ея  руки,  просилъ  у нея  прощенія  за  эти  мысли;  онъ  чув- 
ствовалъ искренно,  что  не  можетъ  ни  подъ  какимъ  видомъ 
не  преклониться  передъ  этимъ  «золотымъ  сердцемъ»,  не  уважить 
то  самопожертвованіе,  съ  которымъ  піонеры  того  времени  выно- 
сили на  своихъ  плечахъ  «новую  идею»,  не  любить  эту  чистую, 
беззавѣтную  преданность... 

— Вы  не  повѣрите,  какъ  тяжело  быть  всегда  однимъ , про- 
должала Лизавета  Николаевна,  обращаясь  ко  мнѣ:  — не  имѣть 


кружка,  солидарнаго  по  убѣжденіямъ  и симпатіямъ!  Вѣчно  си- 
дѣть между  двумя  стульями  и,  оторвавшись  отъ  однихъ,  не  при- 
стать къ  другимъ!..  Вы  видѣли:  мы  для  всѣхъ — чужіе,  какой  бы 
слой  общества  ни  взяли  мы... 

— Это,  Лизочка — «историческая  необходимость»,  говоря  уче- 
нымъ языкомъ,  замѣтилъ  Петръ  Петровичъ,  наливая  самъ  себѣ 
стаканъ.  — Бываютъ  времена,  когда  «непомнящіе  родства»  цы- 
гане составляютъ  «историческую  необходимость»... 

— Но  вѣдь  и цыгане  могли  бы  быть  солидарны  между  собой? 
Они-то  гдѣ  же?  Ну,  дайте  ихъ.  Мы  протянемъ  имъ  руку,  мы 
дадимъ  имъ  свою  любовь,  свое  сердце,  всѣхъ  себя. 

— А солидарность  между  цыганами  и «непомнящими  род- 
ства» — составитъ  второй  періодъ  «исторической  необходимо- 
сти». А когда  онъ  настанетъ  — не  знаю;  значитъ,  еще  время 
не  пришло.  Но  ужь,  вѣроятно,  не  мы  въ  немъ  будемъ  фигури- 
ровать... 

— А кто  же? 

— Кто  помоложе... 

— И они  съ  нами  все-таки  не  сойдутся? 

— Нѣтъ. 

— И мы  состаримся,  исполнивъ  какую-то  странную  миссію 
«цыганства»? 

— И состаримся. 

— Вы  знаете  Катерину  Егоровну...  маіорскую  дочь?  спросила 
меня  вдругъ  Лизавета  Николаевна. 

— Нѣтъ,  почти  не  знаю. 

— Странная  дѣвушка!  Я ея  не  понимаю.  Ея  манеры  меня  раз- 
дражаютъ... раздражали  всегда...  Она  вѣдь  — воспитанница  Пети. 
Она  пріѣхала  въ  Петербургъ  и тогда  познакомилась  съ  нами.  Мы 
знали  ее  сперва  подъ  фамиліей  Усташевой,  потомъ  вдругъ  она 
перемѣнила  фамилію  и стала  звать  себя  Масловой...  Катериной 
Масловой... 

Я вспомнилъ  тотчасъ  же  книжку  Гейне. 
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— Я ея  не  понимаю,  повторила  опять  задумчиво  Лизавета 
Николаевна. 

— И не  понять  намъ.  Или,  по  крайней  мѣрѣ — трудно...  за- 
мѣтилъ Петръ  Петровичъ.— Вотъ  тебѣ  примѣръ... 

— Но  неужели,  Петя,  мы,  вчерашніе  «новые  люди»  (Лиза- 
вета Николаевна  улыбнулась),  такъ  уже  быстро  успѣли  соста- 
риться? зачѣмъ  эта  сегодняшняя  выходка  Кати?  Отчего  къ  намъ 
не  ходитъ  этотъ...  Башкировъ?.. 

Петръ  Петровичъ  пожалъ  плечами  и задумчиво  сталъ  курить 
сигару.  Задумалась  и Лизавета  Николаевна. 

Я подалъ  имъ  руку;  они  молча  пожали  мнѣ  ее,  и я ушелъ. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 


БАШКИРОВЪ. 


I. 


Я безучастно  глядѣлъ  на  разстилавшійся  передо  мною  тихій, 
мягкій  пейзажъ,  каковъ  онъ  бываетъ  въ  нашихъ  скудныхъ  па- 
лестинахъ  передъ  закатомъ  солнца...  Его  грубыя  во  всякое  дру- 
гое время  линіи  приняли  то  освѣщеніе,  при  кбторомъ  солнце 
какъ  будто  ласкаетъ  своими  послѣдними  лучами  убогія  равнины 
нашей  родины,  какъ  будто  этимъ  нѣжнымъ,  мягкимъ  блескомъ 
силится  скрыть  грубоватый  колоритъ  скудной  природы  и ея 
обитателей,  недавно  еще  такъ  рельефно  бросавшійся  въ  глаза 
подъ  изнуряющими,  палящими  его  лучами.  Я стоялъ  на  косого- 
рѣ; отъ  меня,  внизъ,  въ  широкую  и глубокую  лощину  сбѣгало 
море  ржи,  залитой  золотомъ  косыхъ  лучей,  по  которой  мелкой 
волной  ходили  едва  замѣтныя  полосы  тѣней.  Оно  казалось  мнѣ 
безконечнымъ  водопадомъ,  беззвучно  катившимъ  отъ  моихъ  ногъ 
куда-то  далеко,  въ  безпредѣльную  область,  волны,  несущія  на 
себѣ  довольство  и полноту  жизни.  Дальше,  по  зеленой  поймѣ, 
стеклянной  лентой  блестѣла  рѣка;  за  нею,  въ  глубинѣ,  тянулась 
полоса  лѣсовъ,  какъ  дикая  гряда  облаковъ  на  горизонтѣ,  а тамъ 
еще  дальше,  гдѣ-то  искрилась,  переливалась  и горѣла  на  солнцѣ 
до  боли  въ  глазахъ  глава  одинокой  колокольни.  Съ  рѣки  несся 
едва  слышный  шумъ  колеблемой  вѣтромъ  осоки,  сторожившей 
берега  этой  маленькой,  но  глубокой  рѣчки;  откуда-то  долетало 
журчанье  мелкой  волны,  бившейся  о камни,  запрудившіе  род- 
никъ; съ  отавы  слышались  смѣшанные  звуки  звенящихъ  бубен- 
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цовъ  и колокольчиковъ  отъ  пасшейся  скотины...  Всѣ  эти  звуки 
лилися  мягко  и плавно  и погибали  въ  безпредѣльномъ  морѣ 
чистаго,  теплаго  воздуха.  И вдругъ,  въ  смѣшанный  хоръ  разно- 
образныхъ звуковъ,  несшихся  и со  стороны  рѣки,  и съ  поля,  и 
отъ  лѣса,  влился  еще  особенный,  нѣжный  и лепечущій  звукъ. 

Я остановился  и сталъ  прислушиваться. 

— А мнѣ  нынче  сонъ  приснился,  тихо  говорилъ  чей-то  свѣ- 
жій, ясный  голосъ,  въ  которомъ  звучали  рѣзкія,  твердыя  ноты:— 
такой  чудесный  сонъ!.. 

— Какой?  Ангелъ,  что-ли?  спросилъ  другой — тоненькій,  сла- 
бый, очевидно  еще  дѣтскій  голосокъ.— Мнѣ  вотъ  ангелъ  при- 
снился, весь  бѣлый,  вошелъ  онъ  къ  намъ  въ  окошко  и сталъ 
у меня  въ  изголовьи.  Такъ  мнѣ  свѣтомъ  и рѣзнуло  въ  глаза, 
даромъ  что  я закрывши  глаза  спала...  Проснулась— а мнѣ  въ 
лицо  прямо  изъ  окна  мѣсяцъ  таково  свѣтитъ!.. 

— Вишь  тебѣ  какой  сонъ  приснился!  Это— хорошій  сонъ... 

— А мнѣ  вотъ  такіе  сны  не  снятся,  замѣтилъ  еще  чей-то 
тоже  слабенькій  голосъ: — мнѣ  страшные  все...  Все  лѣшіе  да  до- 
мовые, а то  вѣдьмы.  Меня  все  пужаютъ  ими  дома...  Нѣтъ,  мнѣ 
такое  хорошее  не  снится... 

— А ты  помолись,  посовѣтывалъ  первый  голосокъ. 

— Я молюсь...  Да  это  ужь  не  отъ  того.  А тебѣ  какой  при- 
снился... Хорошій  тоже? 

— Мнѣ  хорошій,  только  простой,  отвѣтилъ  голосъ  по  стар- 
ше:— мнѣ  приснилось,  будто  маленькая  я,  совсѣмъ  маленькая, 
и будто  я въ  полѣ  съ  своей  мамой...  Мамѣ  нужно  было  рожь 
жать...  Она  взяла  меня,  подняла  на  рукахъ,  проговорила  молит- 
ву и опустила  вотъ  на  эту,  на  рожь-то...  Потомъ  перекрестила, 
поцѣловала  и ушла  жать. — А мнѣ  такъ  сдѣлалось  хорошо,  луч- 
ше, чѣмъ  въ  люлькѣ...  Рожь  эта  качается  такъ  тихо,  и мягко 
такъ  на  ней.  Вверху  синее-синее  небо,  какъ  теперь;  нѣтъ-нѣтъ 
облачко  пробѣжитъ,  бѣлое,  какъ  сахаръ,  бѣжитъ-бѣжитъ  и вдругъ 
остановится,  и растаетъ... 


45 


— Ну? 

— Я глядѣла-глядѣла,  качалась-качалась — меня  рожь  и уба- 
юкала... я и заснула. 

— И только?  спросилъ  четвертый  голосокъ,  хриплый  какой- 
то,  болѣзненный. 

— И только...  Чего- же  больше?  Больше  и не  нужно.  Я и во- 
снѣ  видѣла  то,  что  на  яву  люблю.  Я люблю  вонъ  съ  того  косо- 
гора смотрѣть  на  эту  рожь...  Сяду  и смотрю,  какъ  она  колы- 
шется, а въ  это  время  мысли  такъ  и бѣгутъ  въ  головѣ... 

— А объ  чемъ  ты  думаешь? 

— Да  многое  думается,  о всякомъ...  Думается  и то,  что  луч- 
ше—умирать- ли,  чѣмъ  жить,  или  идти  дальше  куда-нибудь  и 
искать,  все  искать... 

— Мнѣ  вотъ,  ровно  въ  слово,  такое  же  привидѣлось,  сказалъ 
больной  голосокъ.— Будто  я въ  эту  рожь  словно  въ  рѣку  бро- 
силась—и поплыла.  Только  такъ  мнѣ  страшно  стало,  будто  то- 
ну я...  Хочу  вскрикнуть,  а тутъ  вдругъ  турка  выхватилъ  меня 
за  ноги  и держитъ  надъ  рожью...  Я закричала— и проснулась. 
И страшно  мнѣ,  страсть  какъ  боюсь  взглянуть  на  стѣну.  А на 
стѣнѣ  у насъ  картинка  съ  этой  туркой  есть,  и подпись  подъ 
ней:  «турки  валятся  какъ  чурки». 

Раздался  чей-то  тихій  смѣхъ. 

— А ты  пойдешь  ихъ  лечить? 

— Кого? 

— А вотъ  этихъ  самыхъ,  что  теперь  турки  мучатъ. 

— Да  ты  откуда  знаешь  это? 

— У насъ  на  селѣ  учитель  читалъ.  ІВсей  деревней  мы  слы- 
шали. Пойдешь?  настойчиво  спрашивалъ  тотъ  же  голосокъ... 

— Нѣтъ,  нёзачѣмъ  мнѣ.  Кабы  я лечить  умѣла! 

— А какъ  же  ты  у насъ,  третьёлѣтось,  по  избамъ  въ  холеру 
съ  Кузминишной  вездѣ  ходила  съ  ящикомъ?  Нѣтъ,  ты  ступай 
туда.  Тебѣ  и доѣхать  можно:  у васъ  лошади  хорошія... 

Я обернулся,  и вдругъ,  черезъ  двѣ  полосы  отъ  меня,  подня- 
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лась  изо  ржи  стройная  фигура  маіорской  дочери,  а за  ней  по- 
выскакали изъ  глубины  колосьевъ  и васильковъ  бѣлыя  и темно- 
русыя  головки  деревенскихъ  дѣвченокъ;  кой-гдѣ  въ  эти  растре- 
панныя головки  всунуто  было  по  цвѣтку,  на  загорѣлыхъ  тѣль- 
цахъ висѣли  грязныя  рубашенки,  прикрытыя  короткими  сара- 
фанами изъ  синюхи... 

Они  побѣжали  вслѣдъ  за  маіорской  дочерью,  которая  стала 
подниматься  на  косогоръ.  Нѣсколько  пріостановившись,  она  обер- 
нулась назадъ  и равнодушно  оглянула  меня;  ея  стройный  станъ, 
въ  бѣломъ  ситцевомъ  платьѣ,  отчетливо  обрисовался  въ  слабѣв- 
шихъ лучахъ  заходящаго  солнца,  лицо  носило  выраженіе  какого- 
то  непонятнаго  смущенія,  но  было  до  того  строго,  что  невозмож- 
но было  предположить,  что  она  только -что  разсказывала  сонъ, 
какъ  качали  ее  хлѣбныя  волны.  Это  была  опять  та  рѣзкая,  гру- 
боватая дѣвушка,  манеры  которой  такъ  возмущали  нервы  Лиза- 
веты Николаевны.  Она  приставила  руку  зонтикомъ  къ  глазамъ, 
взглянула  по  направленію  къ  лѣсу,  къ  которому  плавно  катилось 
солнце,  затѣмъ  надвинула  низко  на  лобъ  уголъ  ситцеваго  платка, 
которымъ  были  прикрыты  слегка  ея  волосы,  повернулась  и скорой 
походкой  пошла  съ  дѣвочками  по  задамъ  Морозовской  усадьбы. 

Скоро  всѣ  онѣ  скрылись  тамъ.  Л пошелъ  вслѣдъ  за  ними.  Взо- 
бравшись снова  на  косогоръ,  я увидѣлъ,  какъ  вся  группа  уже 
спустилась  къ  лугу,  и,  разсыпавшись,  занялась  срываніемъ  цвѣ- 
товъ. Дѣвчонки  постоянно  кричали  что-то  «барышнѣ»,  подбѣгая 
къ  ней  съ  новыми  цвѣтами;  она,  казалось,  отбирала  подходящіе 
и связывала  въ  букетъ.  Минутъ  черезъ  десять,  вся  группа,  пе- 
рейдя лугъ,  направилась  къ  концу  села.  Л болѣе  кратчайшимъ 
путемъ  пошелъ  имъ  на  встрѣчу  и увидѣлъ  снова,  когда  онѣ  вы- 
ходили изъ  за  задворокъ  послѣдней  избы.  Нѣсколько  въ  сто- 
ронѣ отъ  села,  совершенно  скрываясь  въ  глуши  придорожныхъ 
деревьевъ,  стояла  дряхлая,  полуразвалившаяся  изба.  По  нѣкото- 
рымъ, еще  .^уцѣлѣвшимъ  на  ней  специфическимъ  признакамъ, 
можно  было  догадываться,  что  здѣсь  былъ  прежде  кабакъ,  такъ 
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называвшійся  въ  старину  «притынный»...  Группа  оригинальныхъ 
существъ,  за  которою  я такъ  пристально  слѣдилъ,  приблизилась 
къ  этому  домику...  Старый,  посѣдѣвшій  песъ,  съ  вылянялой  по 
бокамъ  шерстью,  бросился- было  съ  хриплымъ  лаемъ  съ  заваль- 
ни,  но  тотчасъ  завертѣлъ  хвостомъ  и,  тоскливо  замурлыкавъ, 
улегся  опять  у крыльца.  Очевидно,  пришедшіе  были  ему  знако- 
мы и онъ  имѣлъ  уже  случай  неоднократно  убѣждаться  въ  ихъ 
благонадежности. 

Одно  изъ  маленькихъ  лицъ  группы  быстро  забралось  на  за- 
вальню,  перевѣсилось  внутрь  окна,  оглядывая  внутренность  избы, 
и,  наконецъ,  крикнуло,  обращаясь  къ  маіорской  дочери  и показы- 
вая взятый  съ  окна  стаканъ  съ  засохшимъ  букетомъ. 

— Вона— повяли!  совсѣмъ!  А самого-то  нѣту.  И халатъ  н 
полу  валяется. 

Маіорская  дочь  подошла  къ  окну  и,  взявъ  изъ  рукъ  дѣвочки 
стаканъ,  выбросила  завянувшіе  цвѣты,  замѣнивъ  ихъ  новыми,  и 
снова  поставила  стаканъ  на  окно.  Вся  группа  повернула-было 
обратно,  какъ  вдругъ  откуда-то  вышла  имъ  на  встрѣчу  низень- 
кая старушка,  въ  темномъ  кубовомъ  платьѣ,  повязанная  шалью. 

— Ахъ,  милая  барышня,  опять  это  вы  цвѣточковъ  принесли! 
Все  вы  моего  Ванюшку-то  утѣшаете!  заговорила  старуха,  ища 
торопливо  въ  юпкѣ  своего  платья  карманъ  съ  носовымъ  плат- 
комъ.—Какъ  же  мнѣ  благодарить-то  васъ,  дорогая  моя?  Всѣ 
нами  брезгаютъ,  всѣ  нами...  Позвольте  хоть  ручку  у васъ  поцѣ- 
ловать! перебила  свою  рѣчь  старушка,  найдя,  наконецъ,  пла- 
токъ и вытирая  себѣ  губы... 

— Полноте,  что  вы?  вся  вспыхнувъ  и пряча  руки,  сказала 
маіорская  дочь:— за  такіе  пустяки!.. 

— Нѣтъ;  не  пустяки  это,  дорогая  барышня.  Цвѣты-то  эти 
для  моего  Ванички,  можетъ  быть,  золота  дороже! 

И старушка  заплакала. 

— Что  вы  плачете?  Вашимъ  сыномъ  вамъ  бы  не  нарадовать- 
ся! Не  всѣмъ  такое  счастье! 
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— Счастье!..  Дорогая  моя,  мнѣ-то 'счастіе...  Такое  счастіе,  что 
и не  достойна  я,  кажись...  Да  ему-то  счастіе-ли?  Вѣдь  молодой 
еще  онъ  у меня,  вѣдь  любить  тоже  хочетъ.  А кто  его  когда 
любилъ!  Какая  ему  дѣвушка  бросила  хоть  словечко  ласковое!  А 
кто  виноватъ?  Вѣдь  я все  виновата,  что  его  такимъ  родила!  Л, 
окаянная,  должно  быть  согрѣшила  передъ  Господомъ,  что  онъ, 
батюшка,  попустилъ  еще  во  чревѣ  моемъ  испортить  его  образъ 
ангельскій... 

— Ну,  что-же  дѣлать!..  За  то  онъ  умница  у васъ.  И сердце 
у него  такое,  что  поискать  надо! 

— Умникъ  онъ,  дорогая  моя!  Да  вѣдь  съ  умомъ- то...  развѣ 
умъ  нуженъ  для  любви! 

Старушка  печально  покачала  головой. 

— Да  что  онъ  у васъ  дичится  всѣхъ?..  Ну,  со  мной  бы  пого- 
ворилъ... Если  онъ  уважаетъ  меня,  то  ему  нечего  скрываться, 
нечего  думать,  что  я насмѣюсь  надъ  нимъ.  Вы  скажите  ему... 

Она  протянула  старушкѣ  свою  здоровую,  сильную,  загорѣлую 
руку  и крѣпко  пожала  сухіе,  костлявые  ея  пальцы. 

А въ  это  время,  я замѣтилъ,  какъ  самъ  «Ванюшка»,  съ  ру- 
жьемъ, приближался  къ  дому  и,  вдругъ,  какъ  заколдованный, 
остановился  за  деревьями  и смотрѣлъ  на  происходившую  у его 
воротъ  сцену. 

— А вонъ  онъ,  дохтуръ-то!  крикнули  дѣвчонки,  замѣтивъ  его 
сквозь  деревья. 

Всѣ  обернулись  въ  ту  сторону,  но  уже  никого  не  было.  Въ 
необычайномъ  смущеніи  и волненіи,  «Ванюшка»  бросился  къ 
плетню  сада  и,  разломавъ  его,  пропалъ  среди  густыхъ  де- 
ревьевъ. 

Маіорская  дочь  весело  улыбнулась  старушкѣ  и,  еще  пожавъ 
ея  руку,  быстро  пошла  по  дорогѣ  отъ  села  къ  «своей  усадьбѣ». 


и. 


Неужели  она  любила  этого  «доктора  Ванюшку»,  это  стран- 
ное существо,  которому  не  улыбнулось  привѣтливо  ни  одно  жен- 
ское лицо»?  подумалъ  я.  Я зналъ  «Вйнюшку»  по  ходившимъ 
объ  немъ  страннымъ  разсказамъ  среди  московской  молодежи  и 
лекарей.  Передо  мной  теперь  вдругъ  ясно  и ярко  встала  его 
фигурка,  маленькая,  но  крѣпкая  и мускулистая,  широкая  въ 
плечахъ,  приземистая,  что  называется  «башкирская»,  на  тонень- 
кихъ, но  крѣпкихъ  и сильныхъ  ножкахъ;  несоразмѣрно  огром- 
ная голова,  съ  сильно  развитой  затылочной  частью,  отъ  чего 
она  казалась  двойной,  сидѣла  на  короткой  шеѣ;  монгольскій 
типъ  во  всемъ  давалъ  себя  знать— и въ  маленькихъ  глазкахъ, 
среди  широкаго  лица,  и въ  большихъ  бровяхъ,  сходившихся 
надъ  широкимъ  приплюснутымъ  носомъ,  и въ  большихъ  ску- 
лахъ съ  выдавшейся  нижнею  частью  лица,  едва  прикрывае- 
мой жидкими  волосами  бородки.  Его  рожденіе  совершилось 
при  обстоятельствахъ  довольно  романтичныхъ , какъ  бы  въ 
насмѣшку  надъ  всей  послѣдующей  его  судьбой.  Его  мать, 
страстная  восьмнадцатилѣтняя  дѣвушка,  единственная  дочь  бо- 
гатаго помѣщика  волжской  Палестины,  воспитанная  среди  уе- 
диненія дико- однообразной  природы  на  рыцарскихъ  романахъ, 
которыми  зачитывалась  до  умоизступленія,  влюбилась  въ  од- 
ного «удалого  молодца»  изъ  кочевой  вольницы,  предводите- 
ля шайки  башкировъ,  рыскавшей  въ  окрестныхъ  мѣстахъ.  Ее 


увлекла  страсть  и романтическій  ужасъ  такой  любви.  Въ  глу- 
хую ночь,  когда  ея  отецъ  игралъ  въ  вистъ  на  дворянскихъ  вы- 
борахъ въ  ближайшемъ  городишкѣ,  она  въ  лѣсу  обнимала  ди- 
каго сына  степей:  здѣсь  зачала  она  Ванюшку.  Пролетѣли  мѣ- 
сяцы, возвратился  отецъ,  пропалъ  изъ  виду  «удалой  молодецъ» 
съ  своей  шайкой,  и бѣдная  дѣвушка  осталась  одна  съ  тайной 
думой  о маленькомъ  существѣ,  развивавшемся  подъ  ея  серд- 
цемъ. Она  съ  ужасомъ  видѣла,  что  обыденная  жизнь  не  укла- 
дывалась въ  романтическія  рамки,  что  за  мгновеніе  этого  ро- 
мантизма приходилось  такъ  или  иначе  платить.  Неизвѣстно, 
что  было-бы  съ  нею:  можетъ  быть,  она  также  романтично  по- 
гибла бы  въ  одномъ  изъ  прудовъ  своей  усадьбы,  еслибы,  нако- 
нецъ, рано  или  поздно,  отецъ  замѣтилъ  ея  беременность;  но,  на 
ея  счастье,  въ  это  время  влюбился  въ  нее  уѣздный  лекарь, 
только-что  вышедшій  въ  отставку  изъ  полка,  уже  не  молодой 
человѣкъ,  любившій  выпить  и поиграть  въ  картишки.  Онъ  сдѣ- 
лалъ ей  предложеніе,  а она,  недолго  думая,  приняла  его.  Чрезъ 
пять  мѣсяцевъ  послѣ  свадьбы  родился  Ванюшка.  Уѣздный  ле- 
карь сначала  было  зашумѣлъ  и даже,  по  военному,  переломилъ 
объ  стѣну  чубукъ  и разбилъ  трубку,  но  тотчасъ  же  смирился, 
сообразивъ,  что  все-таки  очень  пріятно  пить  съ  тестемъ  налив- 
ки и играть  въ  пикетъ,  имѣя  въ  виду,  что  жена — единствен- 
ная его  наслѣдница.  Тѣмъ  не  менѣе,  больной,  уродливый  Ва- 
нюшка былъ  въ  совершенномъ  загонѣ;  онъ  не  интересовался 
имъ,  не  любилъ  говорить  объ  немъ,  мать  никогда  не  показы- 
вала его  мужу,  но  за  то  сама  отдала  сыну  всю  душу  и,  какъ 
часто  случается  съ  романтическими  натурами,  предалась  рели- 
гіозному созерцанію.  Черезъ  годъ,  родился  еще  сынъ— баловень 
отца.  Отецъ  самъ  воспитывалъ  его,  лелѣялъ,  баловалъ.  Ванюш- 
ка никогда  не  сходился  съ  своимъ  братомъ,  а если  это  случа- 
лось, то  его  били.  Наконецъ,  отецъ  съ  нетерпѣніемъ  сталъ  до- 
жидаться, когда  ему  можно  будетъ  «убрать»  отъ  себя  куда-ни- 
будь Ванюшку;  едва  минуло  ему  семь  лѣтъ,  какъ  онъ  тотчасъ 
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же  увезъ  его  въ  городъ  и отдалъ  на  попеченіе  дьякона  съ  тѣмъ, 
чтобы  тотъ  пристроилъ  его  въ  бурсу.  Отставной  лекарь  не  хо- 
тѣлъ отдать  его  въ  гимназію,  гдѣ  долженъ  былъ  учиться  его 
собственный  сынъ.  Восьми  лѣтъ  Ванюшка  былъ  «пристроенъ» 
"въ  бурсу,  подъ  фамиліей  Башкирова,  которую  придумалъ  для 
него  уѣздный  лекарь.  Понятно,  чѣмъ  стала  для  маленькаго 
Башкирова  эта  ужасная  русская  шкода,  для  него,  забитаго, 
смирнаго,  уродливаго  мальчика,  лишеннаго  ласки  отца  и ма- 
тери. «Двух-этажная  башка»  — вотъ  прозвище,  которое  носилъ 
онъ  въ  продолженіи  двѣнадцати  лѣтъ.  Насмѣшки,  щипки,  ту- 
маки, норка  сдѣлались  неизбѣжными  элементами  его  воспита- 
нія. Но  чѣмъ  больше  они  сыпались  на  него,  тѣмъ  онъ  стано- 
вился болѣе  и болѣе  хладнокровнымъ  къ  нимъ.  Они  какъ  будто 
теряли  для  него  всякое  значеніе.  Помогало-ли  этому  его  крѣп- 
кая физическая  натура,  или  сила  его  характера,  но  только — 
равнодушіе  къ  врагамъ  и какое-то  безусловное  всепрощеніе  по- 
стоянно царили  въ  его  душѣ.  Очень  могло  быть,  что  его  забили 
бы  совсѣмъ,  еслибы  его  не  вывозила  громадная,  удивительная 
память,  помогавшая  ему  избѣгать  половину  тѣхъ  порокъ,  ко- 
торыя переносили  его  товарищи.  Сидя  на  постели  и выдѣлы- 
вая какое-нибудь  украшеніе  для  своего  единственнаго  друга  и 
любимца,  дьяконскаго  козла,  онъ  протяжнымъ  и лѣнивымъ  го- 
лосомъ «покорнѣйше  просилъ»  зубрившаго  урокъ  товарища  про- 
читать ему  вслухъ  повнятнѣе.  Товарищъ  читалъ,  а Ванюшка 
говорилъ:  «будетъ»  и отправлялся  къ  козлу.  А на  слѣдующій 
день  отвѣчалъ  урокъ  буква  въ  букву.  Учителя  дивились;  имъ 
даже  было  досадно,  что  нельзя  было  выпороть  Ванюшку  за  не- 
знаніе урока.  Но  за  то  находили  случай  пороть  его  по  другому 
поводу.  Онъ  былъ  сдѣланъ  авдиторомъ, — и вотъ  въ  этой-то  дол- 
жности не  могъ  устоять  отъ  искушенія  ставить  своимъ  «слу- 
шанникамъ»  самые  похвальные  баллы.  Приходилъ  учитель,  вы- 
зывалъ ученика —тотъ,  конечно,  ни  въ  зубъ  толкнуть. — «Авди- 
торъ— сюда»!— Ванюшка  вылѣзаетъ  изъ-за  парты.  «Пороть»!— 
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Ванюшку  порютъ,  а на  слѣдующій  день  опять  Ванюшка  по- 
ощряетъ своихъ  слушанниковъ  отличными  отмѣтками.  Кончилъ 
Ванюшка,  наконецъ,  курсъ  цивилизованной ' школы,  постарав- 
шейся стереть  съ  его  типической  физіономіи  почти  все,  что 
оставилъ  ему  въ  наслѣдство  «дикій  сынъ  степей».  Въ  это  время, 
былъ  вызовъ  въ  университетъ.  Нѣсколько  его  однокашниковъ 
собирались  въ  Москву  и,  подсмѣиваясь,  приглашали  его  про- 
гуляться вмѣстѣ  съ  ними.  Они  подсмѣивались,  ибо  чистосер- 
дечно не  могли  ожидать  отъ  него  такой  «прыти»  и настолько 
нравственной  энергіи.  Въ  особенности,  они  не  могли  предста- 
вить его  занимающимся  «новыми  языками».  Дѣйствительно,  по- 
слѣднихъ боялся  и самъ  Ванюшка.  Но  какъ-то  разъ  полюбопыт- 
ствовалъ онъ  посмотрѣть  книжку  Марго.  Прочиталъ  первую 
страницу  лексикона,  и выучилъ,  прочиталъ  вторую,  провѣрилъ 
себя,  перегнувъ  пополамъ  страничку, — знаетъ.  Онъ  рѣшился,  и 
черезъ  двѣ  недѣли  весь  лексиконъ  при  этой  книжкѣ  зналъ  на- 
изусть. Въ  Москву  онъ  отправился»  въ  качествѣ  не  то  товари- 
ща, не  то  лакея  при  одномъ  изъ  своихъ  однокурсниковъ,  сынѣ 
благочиннаго,  который  постоянно  читалъ  ему  наставительнымъ 
тономъ  какія-то  либеральныя  разсужденія  о примиреніи  науки 
съ  религіей.  Ванюшка  за  это  чистилъ  ему  сапоги,  бѣгалъ  за 
виномъ,  въ  лавочку.  Такъ  прибылъ  онъ  въ  Москву  и поступилъ 
въ  студенты.  Чѣмъ  онъ  жилъ  — было  совершенно  неизвѣстно. 
Таскался  по  плотничнымъ  и малярнымъ  артелямъ,  писалъ  му- 
жикамъ прошенія,  ночевалъ  у нихъ  и никогда  никто  не  слы- 
халъ отъ  него  ни  одной  жалобы,  несмотря  на  то,  что  онъ  очень 
часто  ѣлъ  только  кусокъ  чернаго  хлѣба  съ  квасомъ.  Ни  у кого 
онъ  и не  просилъ  ничего.  Запуганный,  робкій,  неловкій,  при- 
выкшій преувеличивать  свою  физическую  уродливость,  съ  кото- 
рою, какъ  ему  думалось,  нельзя  было  появиться  въ  люди,  чтобы 
не  произвести  смѣха,  онъ  рѣдко  посѣщалъ  лекціи  (за  исклю- 
ченіемъ анатомическаго  театра),  еще  рѣже  бывалъ  у товари- 
щей. Но  къ  экзамену  всегда  являлся  и сдавалъ  его  хорошо. 


Громадная  память  и здѣсь  выручала  его.  Но  эта  же  память 
пріучала  его  отчасти  къ  умственной  лѣни:  слишкомъ  уже  легко 
ему  давалось  все.  Каждая  книга,  которую  онъ  прочитывалъ, 
цѣликомъ  укладывалась  въ  его  головѣ.  Читалъ  онъ  не  мало,  и, 
такъ  какъ  прочитанное  не  улетучивалось  у него,  то  «двухэтаж- 
ная башка»  его  представляла  собою  какой-то  чудовищный  ар- 
хивъ, въ  которомъ  онъ,  впрочемъ,  не  оказывалъ  никакого  жела- 
нія разбираться.  Обладающіе  огромною  памятью  обыкновенно 
бываютъ  слабы  въ  анализѣ  и обобщеніяхъ:  ихъ  какъ  будто  гне- 
тетъ избытокъ  знанія.  Да  Ванюшка  и любилъ  больше  жизнь, 
чѣмъ  отвлеченіе.  Съ  четвертаго  курса  онъ  уже  имѣлъ  случай 
прямо  прилагать  свое  знаніе.  Постоянно  толкаясь  ]и  живя  въ 
подвалахъ,  онъ  неустанно  лечилъ  массу  люда:  швеекъ,  прачекъ, 
плотниковъ,  столяровъ,  фабричныхъ;  ставилъ  имъ  горчичники, 
прописывалъ  слабительныя,  крѣпительныя,  вырѣзалъ  чирьи,  опу- 
холи, вправлялъ  вывихи.  Въ  это  же  время  случилась  съ  нимъ 
одна  изъ  тѣхъ  неизбѣжныхъ  исторій,  которымъ  платитъ  дань 
каждый  изъ  юношей.  Зашелъ  онъ  какъ-то  разъ  къ  одному  изъ 
пріятелей  и тотъ  представилъ  его  своей  сестрѣ.  Ванюшка  въ 
нее  влюбился.  Это  замѣтили.  Но  Ванюшка  любилъ  по  своему: 
онъ  никому  объ  этомъ  не  заикался,  даже  боялся  заикнуться  са- 
мому себѣ.  Мысль  о взаимности  онъ  гналъ  изъ  своей  головы 
какъ  что-то  химерическое.  Чѣмъ  выше,  чѣмъ  красивѣе,  чѣмъ 
милѣе  представлялъ  онъ  себѣ  предметъ  своей  страсти,  тѣмъ 
невозможнѣе  считалъ  онъ  мысль  о взаимности.  Такъ  любилъ 
онъ,  долго  и молча,  все  сильнѣе  и сильнѣе,  но  за  то  и сосре- 
доточеннѣе. Единственнымъ  утѣшеніемъ  его  было  взглянуть  хоть 
разъ  въ  день  на  предметъ  своего  обожанія.  Онъ  придумывалъ 
всякіе  предлоги,  чтобы  заходить  ежедневно  къ  пріятелю,  и это, 
конечно,  скоро  сдѣлало  его  мишенью  для  веселыхъ  насмѣшекъ. 
Неизвѣстно,  знала- ли  дѣвушка  о его  любви,  но  только  она  ни- 
когда не  сходилась  съ  нимъ  и черезъ  нѣсколько  времени  вы- 
шла замужъ.  Долго  ходилъ  по  этому  поводу  между  товарищами 


слѣдующій  смѣшной  анекдотъ.  Говорятъ,  что  въ  день  ея  свадьбы 
кто-то  зашелъ  къ  Ванюшкѣ  въ  то  время,  какъ  онъ  только  что 
сталъ  одѣвать  брюки  и уже  успѣлъ  натянуть  одну  штанину. 
(Онъ  одѣвался,  какъ  и все  вообще  дѣлалъ,  медленно  и обстоя- 
тельно). Въ  эту  минуту  товарищъ  сообщилъ  ему,  что  сегодня — 
свадьба  его  возлюбленной.  Ванюшку  какъ  будто  ударили  оглоб- 
лей по  головѣ.  Онъ  до  того  опѣшилъ,  что  товарищъ  испугался 
и ушелъ  отъ  него.  Ванюшка  не  сказалъ  ни  слова;  онъ  долго 
смотрѣлъ  въ  стѣну,  потомъ  поднялся  и,  не  замѣчая,  что  все 
еще  въ  одной  штанинѣ,  поддерживая  другую  рукой,  сталъ  хо- 
дить изъ  угла  въ  уголъ  комнаты.  Такъ  проходилъ  онъ  весь 
день,  и этимъ  разрѣшился  вопросъ  его  любви.  Съ  этихъ  поръ 
онъ  еще  дальше  ушелъ  отъ  образованнаго  общества  и,  нако- 
нецъ, мало-по-малу  потерялъ  даже  всякую  нравственную  связь 
съ  нимъ.  Въ  обществѣ  сначала  считали  его  оригиналомъ,  по- 
томъ стали  называть  полуумнымъ.  И вотъ,  въ  то  время,  какъ 
ему  нужно  было  защищать  диссертацію,  когда  ему  предложили 
остаться  при  клиникахъ,  онъ  вдругъ  все  бросилъ  и ушелъ  въ 
подвалы,  въ  которыхъ  въ  то  время  свирѣпствовалъ  тифъ.  На- 
конецъ, на  него  махнули  рукой.  Онъ,  въ  представленіи  обще- 
ства, сталъ  тѣмъ  же,  чѣмъ  обыкновенные  юродивые,  Богъ  зна- 
етъ по  какимъ  побужденіямъ  расхаживающіе  босикомъ,  съ  от- 
крытой грудью  и головой  въ  лютыя  русскія  зимы,  «когда  такъ 
легко  простудиться».  Но  общество  ошибалось;  въ  натурѣ  Ва- 
нюшки, къ  удивленію  всѣхъ,  лежала  сосредоточенная,  могучая 
нравственная  сила,  очень  часто  доходящая  въ  подобныхъ  лич- 
ностяхъ до  неимовѣрнаго  упрямства,  какъ  слѣдствіе  затаённой 
гордости.  Но  кто-же  могъ  предполагать,  что  у Ванюшки  есть 
«принципы»?  А между  тѣмъ  онъ,  когда  ему  предлагали  сти- 
пендію, отказался  й никогда  не  получалъ  ея.  Оказалось,  что 
Ванюшка  дорожитъ  своей  независимостью.  Эго  стоило  ему  очень 
дорого,  но  онъ  пробился  всѣ  пять  лѣтъ  на  своемъ  «коштѣ  и 
лиге нів»  а стипендіи  такъ  и не  взялъ.  Что  у него  были 


«принципы»,  объ  этомъ  безъ  смѣха  не  могли  бы  и говорить  его 
товарищи.  Они  его  считали  «осиной»,  «деревомъ»  и крестили 
его  этими  именами,  когда  онъ  равнодушно  и лѣниво  слушалъ 
ихъ  горячіе  споры  о «народѣ»,  о «язвахъ»,  о различныхъ  «из- 
махъ»  и пр.  А между  тѣмъ,  если  у него  и не  было  цѣльнаго 
міросозерцанія,  по  неумѣнью  его,  вслѣдствіе  умственной  лѣни, 
предаваться  спекулятивнымъ  упражненіямъ,  то  было  много  кое- 
какихъ  оригинальныхъ,  «основныхъ  положеній»,  «устоевъ».  У чело- 
вѣка непосредственной  жизни  всегда  есть  эти  устои,  замѣняю- 
щіе цѣльное  міросозерцаніе;  на  этихъ  устояхъ  держится,  безсозна- 
тельно для  него,  все  его  нравственное  зданіе,  хоть  они  стоятъ  у него 
одиноко  и,  повидимому,  ничѣмъ  одинъ  съ  другимъ  не  связаны. 
Такіе  устои  въ  особенности  очевидны  въ  народѣ.  Какого  рода 
они  были  у Ванюшки,  мы  для  примѣра  приведемъ  слѣдующій 
разговоръ. 

Молодые  товарищи  его  знали,  конечно,  -что  Ванюшка  хорошо 
былъ  знакомъ  съ  простымъ  народомъ,  такъ  какъ  постоянно  тол- 
кался среди  него.  Они  это  знали,  но  считали  его  совершенно 
неспособнымъ  и нежелающимъ  воспользоваться  своимъ  знаніемъ, 
какъ  могли  бы  воспользоваться  они.  По  этому  обстоятельству  они 
часто  предавались  соболѣзнованіямъ.  Нѣкоторымъ  приходила  въ 
голову  мысль  эксплуатировать  его  практическія  знанія  въ  этой 
области.  Такъ,  однажды,  пришелъ  къ  нему  одинъ  изъ  самыхъ 
рьяныхъ  его  товарищей  по  части  разныхъ  «общихъ  вопросовъ». 
Ванюшка  въ  то  время  жилъ  въ  плотничьей  артели,  занимая  на 
день  все  ея  помѣщеніе,  такъ  какъ  днемъ  рабочихъ  никого  не  было. 

— Скажи,  Башкировъ,  заговорилъ  пріятель: — ты  хорошо  вѣдь 
знаешь  простой  народъ? 

— Чего  я знаю?  знаю  я Петра  да  Сидора.  Вотъ  чаво  я знаю! 
(нужно  замѣтить,  что  Ванюшка  говорилъ  почти  невозможнымъ 
для  порядочнаго  общества  языкомъ:  это  была  смѣсь  семинар- 
скаго жаргона  съ  мужицкимъ;  да  кромѣ  того  онъ  говорилъ  про- 
тяжно, лѣниво  ворочая  языкомъ). 
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— Ну,  да  хотя  этого  Петра  да  Сидора  изучилъ  же  ты?  Вотъ 
они  съ  тобой  сходятся,  тебѣ  довѣряютъ.  Ты,  значитъ,  знаешь, 
чѣмъ  можно  добиться  ихъ  довѣренности,  чѣмъ  разрушить  ту 
стѣну  недовѣрія,  которая  существуетъ  между  нами  и ими? 

— Знаю,  протянулъ  Ванюшка,  хитро  улыбнувшись. 

— Въ  чемъ-же,  въ  чемъ  штука- то?  вскрикнулъ  обрадовав- 
шійся юноша:— трудно? 

— Нѣтъ,  ничего...  легко! 

— Легко? 

— Не  сумлявайся...  легко... 

— Ну  такъ  въ  чемъ-же  штука-то? 

— Штука-то?..  Быть  нешщастнымъ! 

Пріятель  отчего  то  переконфузился,  а Ванюшка  сталъ  хлад- 
нокровно переобувать  сапоги  и молчалъ. 

Такого-же  характера  были  и другіе  его  «устои».  Какъ  чело- 
вѣкъ, живущій  постоянно  настоящею,  реальною  жизнью,  онъ 
рѣшалъ  всѣ  сложные  вопросы  конкретно,  а не  въ  отвлеченіи. 
Нашелся  у него  одинъ  паціентъ  изъ  мастеровыхъ,  парень  лѣтъ 
25,  больной  и хилый,  вздумавшій,  кромѣ  того,  тосковать  еще 
отъ  любви. 

— Мнѣ,  говоритъ,  жениться  очень  нужно...  Вотъ  главная 
суть  въ  чемъ!.,  объяснялъ  онъ  Ванюшкѣ. 

— Такъ  чаво-жь  тебѣ— женись! 

— Жену  прокормить  нечѣмъ.  Вотъ  какая  линія!..  Самъ  я 
хилый,  а она  того  хуже.  У меня  и на  свадьбу- то  гроша  нѣтъ. 

Передъ  Ванюшкой  сейчасъ-же  всталъ  средній  человѣкъ , чело- 
вѣкъ, такъ  сказать,  «гигіеническій»,  который  въ  лекціяхъ  меди- 
цинскихъ фигурируетъ,  да  въ  популярныхъ  гигіенахъ;  явились 
у него  въ  головѣ  и теорія  Мальтуса,  и наслѣдственность,  и 
распложеніе  нищихъ,  и отвѣтственность  передъ  потомствомъ. 
Ванюшка  покрутилъ  головой  и затѣмъ  плюнулъ. 

— Ты,  парень,  лучше  женись,  пока  не  умерли  вы  оба.  Же- 
нишься—умрешь,  и не  женишься — умрешь.  А все-жь  испробуете, 


что  за  штука  любовь-то...  Тоже  вѣдь  вашему  брату  счастье-то 
не  въ  частую...  А на  свадьбу  я тебѣ  денегъ  принесу.  Заимо- 
образно... чтобъ  тебѣ  это  было  не  въ  огорченіе! 

«Потомство!..  Вишь  что  выдумали!  Хитрые,  шельмы!  Имъ  это 
ничего...  Говорятъ,  имѣй  въ  виду  потомство!  твердилъ  про  себя 
Ванюшка  и волновался.— А ты  вотъ  сними  рубашку— и отдай»! 

По  окончаніи  курса,  Ванюшка  остался  въ  томъ  же  положеніи, 
въ  какомъ  былъ  и студентомъ.  Года  черезъ  два,  онъ  вздумалъ 
было  защищать  диссертацію,  да,  какъ  мы  видѣли,  самымъ  лег* 
ковѣрнымъ  образомъ  не  явился  въ  назначенный  день  на  защи- 
ту. Назначили  другой  срокъ,  но  едва  онъ  явился  на  каѳедру, 
едва  увидалъ  передъ  собой  группу  растолстѣвшихъ  и вылощен- 
ныхъ джентльмэновъ,  которые  уже  приготовились  броситься  на 
свою  жертву  (а  имъ,  дѣйствительно,  диссертація  была  не  по 
душѣ,  ибо  доказывала  положительный  вредъ  нѣкоторыхъ  меди- 
цинскихъ учрежденій),  едва  завидѣлъ  публику,  собравшуюся 
глазѣть  на  эту  «діалектическую  травлю»,  какъ  вдругъ  необы- 
чайно смѣшался,  сконфузился  — и не  «защитилъ»,  къ  удоволь- 
ствію смѣявшейся  публики  и гг.  оппонентовъ. 

Вскорѣ  же  послѣ  этого  случилась  съ  нимъ  непріятная  исто- 
рія. Пришлось  ему  возвратиться  на  родину.  Семь  лѣтъ  не  ви- 
далъ онъ  своей  матери  и теперь  засталъ  ее  уже  худой,  боль- 
ной женщиной,  живущей  въ  келійкѣ  у одной  крестьянской  «на- 
четчицы». А она  молилась  Богу,  ходя  по  церквамъ  и монасты- 
рямъ, и жила  тѣмъ,  что  читала  по  покойникамъ.  Это  не  уди- 
вило Ванюшку,  такъ  какъ  онъ  зналъ,  что  всеобщее  «разо- 
ренье» давно  уже  погребло  въ  своемъ  бурномъ  водоворотѣ  и ихъ 
«дворянское  гнѣздо».  Отецъ  его  промоталъ  половину  имѣнія 
еще  прежде,  чѣмъ  получились  выкупныя  свидѣтельства,  а его 
братъ  покончилъ  съ  ними,  спустивъ  все  до  нитки.  Въ  одно 
утро,  мать,  давно  уже  погрузившаяся  въ  религіозный  піетизмъ, 
къ  удивленію,  (но  не  къ  ужасу  — ей  было  почти  все  равно) 
узнала,  что  ихъ  имѣніе  перешло  цѣликомъ  къ  одному  кулаку- 


купцу.  Съ  кое-какими  деньжонками,  оставшимися  у нея  отъ  рас- 
продажи < родовой»  рухляди,  она ' перешла  на  житьё  къ  своей 
знакомой  начетчицѣ. 

Ванюшка  прожилъ  нѣкоторое  время  среди  волжскихъ  мужи- 
ковъ, практикуя  между  ними  и инородцами,  и опять  вернулся 
въ  столицу,  взявъ  съ  собою  мать.  Съ  этого  времени  онъ  велъ 
свою  прежнюю  жизнь  и дѣятельность:  зимой  жилъ  по  подва- 
ламъ и чердакамъ  и практиковалъ  тамъ,  а на  лѣто  — уѣзжалъ 
куда-нибудь  въ  деревню  «провѣтриваться  отъ  міазмовъ»,  какъ 
говорилъ  онъ.  Въ  деревнѣ  онъ  что-то  писалъ  въ  серьёзные  ме- 
дицинскіе журналы  и изрѣдка  лечилъ  мужиковъ.  Въ  это-то  вре- 
мя, мы  и застаемъ  у него  маіорскую  дочь. 

Знала-ли  эта  серьёзная  дѣвушка,  кто  былъ  Ванюшка?  По  не 
знанію-ли  его  личности  ухаживала  она  за  нимъ,  или  именно 
потому  и ухаживала,  что  знала,  кто  онъ,  и что  онъ?  И почему 
всѣ  эти  добрые  люди  и маіоръ,  и Морозовъ,  и Ванюшка  не  на- 
ходятъ между  собою  общей  точки  соприкосновенія,  общаго  пунк- 
та, гдѣ  бы  они  могли  сойтись?  Я чувствовалъ,  что  здѣсь  легла 
густая  тѣнь  какого-то  общаго,  тяжелаго  недоразумѣнія.  Я по- 
чувствовалъ какую-то  жгучую  потребность  во  что  бы  ни  стало 
проникнуть  въ  суть  этого  недоразумѣнія,  освѣтить  для  нихъ 
тьму  ея,  въ  которой  они  тоскливо  бродили,  и разогнать  эту 
тьму,  чтобы  свои  увидѣли  своихъ  и подали  другъ  другу  руки. 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ. 


ОБИТАТЕЛИ  МАШКОЙ  КОЛОНІИ. 


На  утро  я шелъ  къ  маіору.  Его  усадьба,  которую  всѣ  вели* 
чали  «полу барскимъ  выселкомъ»,  находилась  верстахъ  въ  трехъ 
отъ  деревни,  въ  которой  жилъ  я,  и верстахъ  въ  двухъ  отъ  Мо- 
розовыхъ. Полубарскій  выселокъ  представлялъ  изъ  себя  нѣчто 
оригинальное:  это  была  кучка  плотныхъ,  здоровыхъ,  обыкновен- 
ныхъ крестьянскихъ  избъ,  вытянувшихся  на  косогорѣ  передъ 
рѣчкой;  сзади,  эта  кучка  примыкала  къ  садамъ,  переходившимъ 
въ  березовую  рощу,  а передъ  нею  стояли  въ  одиночку  службы: 
амбары,  овины.  Избъ  всего  на  всего  было  четыре,  изъ  которыхъ 
двѣ— одна,  напоминавшая  собою  маленькіе,  пятиоконные  доми- 
ки уѣздныхъ  городовъ,  а другая,  просто  крестьянская,  принад- 
лежали маіору,  прочія— его  пайщикамъ:  выселившемуся  изъ  се- 
ла юркому  мужиченкѣ  Чуйкѣ,  первѣйшему  маіорскому  другу  и 
слугѣ,  привязавшемуся  къ  нему,  какъ  собака,  и вольноотпущен- 
ному дворовому  человѣку,  старику-камердинеру,  большому  фило- 
софу и резонёру,  вѣчно  спорившему  съ  маіоромъ  и препиравше- 
муся съ  нимъ  по  поводу  разныхъ  «господскихъ»  и «мужицкихъ» 
вопросовъ...  Эти  три  оригинальные  хозяина* собственника  вы- 
дѣлились изъ  общаго  сельско-господскаго  строя  и образовали 
собою,  непостижимо  какимъ  образомъ,  особую  колонію  еще  въ 
концѣ  шестидесятыхъ  годовъ.  Елочекъ  земли,  на  которой  они 
поселились,  принадлежалъ  маіору.  Маіоръ  предложилъ  сначала 
поселиться  Чуйкѣ,  а затѣмъ  и Трошѣ  (такъ  звали  камердинера, 
хотя  ему  уже  было  лѣтъ  подъ  семьдесятъ;  онъ  былъ  въ  свое 


время  любимецъ  одного  богатаго  барина,  и тотъ  никогда  не 
звалъ  его  иначе,  какъ  нѣжнымъ  прозвищемъ  «Троша»,  которое 
и утвердилось  за  нимъ  на  вѣки,  несмотря  на  то,  что  старикъ 
очень  сердился,  когда  мужики  называли  его  такъ).  Они  посели- 
лись, раздѣлили  землю  на  паи  и завели  общее  хозяйство:  сняли 
вмѣстѣ  у сосѣдей  помѣщиковъ  землю  и стали  пахать;  скупали 
у крестьянъ  скотъ — и завели  скотный  дворъ.  Первымъ  вороти- 
лой во  всей  этой  «хозяйственной  обстановкѣ»  былъ  Чуйка,  ко- 
торому маіоръ,  по  романтичности,  а Троша,  по  «господской  апа- 
тіи и лѣни»,  довѣрились  волей-неволей  вполнѣ.  Была,  впро- 
чемъ, тутъ  разница:  маіоръ  довѣрялся  вполнѣ,  беззавѣтно,  хотя 
и слѣдилъ  самъ  за  хозяйствомъ  или,  по  крайней  мѣрѣ,  дѣлалъ 
видъ,  что  слѣдилъ,  ибо  по  живости  своей  натуры  постоянно  во 
все  вникалъ,  всегда  шумѣлъ,  всюду  совался  (на  что  Чуйка  смот- 
рѣлъ хитро-снисходительно  и любовно),  а Троша,  напротивъ, 
постоянно  ворчалъ,  упрекалъ  Чуйку  за  какія-то  якобы  «мазур- 
ническія  дѣла»,  которыя  больше  сочинялъ  самъ  и которыхъ  въ 
дѣйствительности  не  видалъ.  Упрекалъ  за  всякое  пріобрѣтеніе, 
какое  Чуйка  дѣлалъ  въ  своемъ  личномъ  хозяйствѣ:  купитъ,  на- 
примѣръ, Чуйка  самоваръ,  Троша  уже  направляется  къ  маіору 
и «конфиденціально»  доноситъ,  прося  обратить  вниманіе. 

— Мнѣ  что!  говоритъ  онъ  при  этомъ: — мнѣ  не  надо.  Л это 
не  по  жадности  какой  вамъ  докладываю,  сударь...  А только, 
примѣчательно,  что  онъ  очень  ужь  юрокъ,  очень  въ  вашу  довѣ- 
ренность вошелъ...  Натурально,  маіоръ,  при  первомъ  свиданіи, 
передавалъ  эти  слова  Чуйкѣ,  который  волновался  и шелъ  сей- 
часъ-же  «требовать  объясненій»  отъ  Троши.  Троша  былъ,  одна- 
ко, большой  руки  трусъ  и боялся  настойчиваго,  крикливаго  ха- 
рактера Чуйки;  онъ  тотчасъ  же  начиналъ  врать  и отбоживаться, 
вздыхать  о людской  несправедливости  и угощать  Чуйку  чаемъ, 
за  которымъ  убѣдительно  доказывалъ,  что  маіоръ — большой  руки 
выдумщикъ,  и что  онъ  на  него,  Трошу,  постоянно  взводитъ  на- 
праслину. Чуйка  успокоивался  этими  объясненіями— и все  вхо- 


дило  въ  обычную  колею.  Онъ  продолжалъ  дѣлтельно  и неустан- 
но блюсти  общую  хозяйственную  обстановку,  смотрѣть  за  рабо- 
чими, за  скотомъ,  ѣздить  и маклачить  на  базарахъ;  Троша,  по 
прежнему,  продолжалъ  ходить  лѣниво  изъ  сарая  въ  сарай,  въ 
барскомъ  Пальмерстонѣ  и вытертой  бобровой  фуражкѣ,  понюхи- 
вать табакъ  и,  ворча,  сидѣть  на  лавочкѣ  около  своей  «горни- 
цы», какъ  звалъ  онъ  свою  избу;  а маіоръ  постоянно  странство- 
валъ и «велъ  баталію»  на  земскихъ  собраніяхъ,  у мировыхъ 
судей,  на  волостныхъ  сходахъ,  въ  присутствіяхъ  по  крестьян- 
скимъ дѣламъ  и даже  въ  окружномъ  судѣ.  Это  была  чрезвычай- 
но живучая  и подвижная  натура.  Несмотря  на  свои  60  лѣтъ, 
на  сѣдые  волосы,  на  разбитыя  ревматизмомъ  и болью,  отъ  за- 
сѣвшей въ  правой  ляжкѣ  пули,  ноги,  онъ  не  зналъ  устали  и 
постоянно  кипятился,  кричалъ  съ  мужиками,  кричалъ  съ  госпо- 
дами—и только  выпивалъ  стаканъ  за  стаканомъ  воду,  да  выти- 
ралъ красное  отъ  волненія  лицо  большимъ  ситцевымъ  платкомъ. 
Между  натурой  Чуйки  и маіора  было  много  общаго,  и это-то, 
вѣроятно,  и свело  ихъ. 

Таковы  были  обитатели  «полубарской  усадьбы»,  этой  своеоб- 
разной колоніи,  таковы  были  ихъ  отношенія  другъ  къ  другу. 
Все  это,  понятно,  я узналъ  не  вдругъ. 

Я подходилъ  къ  усадьбѣ  въ  то  время,  когда  уже  у «господ- 
скаго дома»  (маіорскій  домъ  звали  «господскимъ»)  стояла  куч- 
ка мужиковъ,  изъ'  которыхъ  одни  были — дальніе,  другіе— вче- 
рашніе знакомцы,  говорившіе  съ  Морозовымъ.  Послѣдніе,  какъ 
люди  «свои»,  развязно  сидѣли  на  крылечкѣ,  а первые  недовѣр- 
чиво и боязливо  слушали  Чуйку,  который,  не  видя  меня,  горя- 
чо разговаривалъ  съ  ними.  Такъ  какъ  видимо  было,  что  маіора 
нѣтъ  еще  дома,  то  я пріостановился,  облокотившись  на  рѣшет- 
ку палисада,  и сталъ  вслушиваться. 

— Милый  баринъ — они-съ,  г.  маіоръ,  говорилъ  Чуйка:— вы 
не  опасайтесь,  мы  съ  г.  маіоромъ  давно  ужь  по  крестьянскимъ 
нравамъ  состоимъ... 
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— Разберетъ  васъ  тутъ  лѣшій,  прости  Господи!  проворчалъ 
одинъ  угрюмый  мужикъ,  видимо  раздраженный  трескотней  Чуй- 
ки и увѣренный,  что  онъ  только  среди  «своихъ»:— Всѣ  вы  нын- 
че на  счетъ  этихъ  правовъ  разъѣзжаете... 

— А вы  чьи?  спросили  пришлые  мужики  Чуйку. 

— Мы?  Ихніе- съ  были,  маіорскіе.  А теперича  они  съ  нами 
поселились  на  равныхъ  правахъ... 

— На  какихъ  на  равныхъ? 

— На  всякихъ,  на  крестьянскихъ...  Нда-съ! 

— Да  онъ  баринъ,  что- ли?..  Али  такъ...  изъ  кантонистовъ? 
полюбопытствовали  пришлые. 

— Баринъ!..  Знамо,  баринъ,  улыбнулись  на  недогадливость 
пришлыхъ  «свойскіе»  мужики. 

— Баринъ!  какимъ-то  своеобразнымъ  тономъ  прокричалъ  Чуй- 
ка:—они — маіоръ  и ничего  больше!.. 

— Такъ  какже  это  онъ,  почтенный,  въ  монахи  затесался? 
интересовался  одинъ  изъ  пришлыхъ. 

— Въ  монахи!  Опять  тутъ  пустое  слово,  какъ  будто  въ  ко- 
нецъ обидѣвшись  на  несообразительность  пришлыхъ  мужиковъ, 
сердито  проворчалъ  Чуйка: — въ  міру  они,  въ  безбрачіи — пятьде- 
сятъ лѣтъ  жизни  произошли...  Двадцать  лѣтъ  тому  назадъ,  какъ 
они,  г.  маіоръ,  изволили  свою  вотчину  послѣ  покойниковъ  ро- 
дителевъ  своихъ,  на  волю  отпустить,  тутъ  они  и на  безбрачіе 
пообѣщались...  Нда!..  До  всемилостивѣйшаго  манифеста  изволи- 
ли въ  этомъ  обѣтѣ  пребывать,  а девятнадцатаго  февраля,  въ 
незабвенный  день,  явились  къ  нашему  батюшкѣ.  Соблаговолите, 
говоритъ,-  батюшка,  теперича  съ  меня  безбрачіе  снять  и обвѣн- 
чать на  вдовѣ  — крестьянкѣ  Василисѣ  Ивановой.  И теперь  они 
во  вдовствѣ,  при  дочкѣ,  божіею  милостью... 

— А вы  при  немъ  какъ  состоите?.. 

— Мы  у нихъ  по  конторской  части.  Ну  и въ  тожь  время  вмѣ- 
стѣ землю  подымаемъ.  Коммерцію  ведемъ  скотинкой...  Мы  на  па- 
яхъ. А впрочемъ,  прибавилъ  Чуйка,  поправивъ  фуражку: — обо- 
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ждите.  Они  сейчасъ  будутъ  и все  вамъ  скажутъ,  что  ежели  мо- 
жемъ. 

— Да  вы,  почтенный,  съ  маіоромъ-то  аблакаты,  что  ли,  бу- 
дете? 

— Аблакаты?  Нѣтъ,  не  выйдетъ  такъ,  подумавши  что-то,  от- 
вѣчалъ Чуйка: — мы  только  единственно...  И по  судамъ  ходимъ, 
но  только  не  въ  томъ  видѣ...  Вы  вотъ  г.  маіора  спросите.  Они 
всякую,  напримѣръ,  фальшь  очень  чудесно  видитъ...  Напримѣръ, 
по  земству,  даже  очень  ихъ  эти  земцы  не  любятъ.  Обождите!  пред- 
ложилъ Чуйка,  заключивъ  рекомендацію  своего  первѣйшаго  прі- 
ятеля, пайщика  и патрона— стараго  маіора,  репутаціей  котораго 
онъ  дорожилъ  больше  всего  на  свѣтѣ,  и не  упускалъ  случая 
выставить  личность  старика  въ  наивыгоднѣйшемъ  свѣтѣ,  не  пре- 
небрегая даже,  какъ  замѣтно,  украшеніями  изъ  области  своей 
личной  фантазіи. 

Чуйка  приставилъ  козырькомъ  руку  къ  глазамъ,  посмотрѣлъ 
по  направленію  пыльной  дороги,  затѣмъ  моментально  юркнулъ 
въ  одинъ  сарай,  потомъ  въ  другой,  подбѣжалъ  къ  амбару,  осви- 
дѣтельствовалъ засовъ,  притворилъ  калитку  дома,  погладилъ  ми- 
моходомъ лежавшаго  пса,  тутъ  же  кстати  успѣлъ  подразнить 
обидчиваго  индюка  и,  наконецъ,  вновь  посмотрѣлъ  изъ  подъ  ла- 
дони на  дорогу. 

— А вонъ  и они-съ,  господинъ  маіоръ! 

Чуйка  еще  разъ  показалъ  фуражкой  по  направленію  къ  ѣхав- 
шему вдали  экипажу  и бросился  отворять  ворота  сарая.  Черезъ 
нѣсколько  минутъ  въѣхалъ  въ  проселокъ  знакомый  маіорскій 
экипажъ,  плетушка  изъ  обыкновенныхъ  ивовыхъ  прутьевъ,  по- 
ставленная на  легкія  дроги;  въ  плетушкѣ  сидѣлъ  маіоръ  и осто- 
рожно и внимательно  правилъ  здоровой,  коренастой  лошадью. 
Едва  лошадь  остановилась  у сарая,  Чуйка  обязательно  высадилъ 
маіора,  поддержавъ  его  подъ  руки,  и затѣмъ  ввелъ  лошадь  въ 
сарай.  Маіоръ,  въ  старомъ  военномъ  плащѣ  и фуражкѣ,  храбро 

постукивая  своими  плисовыми  сапожками  и грозно-добродуш- 
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но  поглядывая  изъ  подъ  нависшихъ  сѣдыхъ  бровей,  сѣрыми 
безцвѣтными  глазками  на  стоявшихъ  у крыльца  мужиковъ,  по- 
дошелъ къ  нимъ  и крикнулъ  свое  обычное  военное  привѣтствіе' 
«здорово,  ребята»! 

— Здравія  желаемъ,  ваше  сіятельство!  отвѣтили,  ухмыляясь 
въ  широкія  бороды,  «свойскіе»  мужики. 

— Зачѣмъ  маіоръ  нуженъ,  молодцы?  спросилъ  онъ,  обращаясь 
къ  пришлымъ. 

— Да  мы  вотъ,  ваше  сіятельство,  какъ  значитъ  наслышаны 
объ  вашей  милости... 

— Ладно,  ладно!  знаю,  что  наслышаны...  Про  маіора  худо  не 
говорятъ...  Объ  землѣ? 

— Такъ  точно.  Объ  чемъ  больше,  какъ  не  объ  ней. 

Мужики  всѣ  вразъ  что  то  заговорили,  стараясь  возможно  по- 
чтительнѣе и опредѣленнѣе  объяснить  маіору  свое  дѣло. 

— Смирно!  крикнулъ  вдругъ  маіоръ  командирскимъ  голо- 
сомъ: — слушать  команды!  Объясняй,  когда  команда  будетъ!  Отой- 
ди къ  сторонѣ! 

Пришлые  мужики  совершенно  растерялись  при  такомъ  оборотѣ 
дѣла  и поспѣшили  сбиться  въ  кучу  за  крыльцомъ. 

Въ  это  время  подошелъ  я. 

— Что  вы  все  воюете  въ  мирное  время?  шутя  спросилъ  я его. 

— А!  Здравствуйте!..  Иначе  нельзя-съ:  форма  и дисциплина, 
батюшка,  давали  направленіе  великимъ  событіямъ.  Не  будь  ихъ — 
былъ  бы  хаосъ...  и я бы  ничего  не  могъ  сдѣлать,  еслибъ  не  при- 
держивался этого  принципа...  Вамъ  что?  обратился  онъ  къ  «свой- 
скимъ». 

— Мы,  ваше  сіятельство,  по  командѣ,  снова  улыбаясь  въ  бо- 
роды, отвѣчали  они. 

— Ермилъ  Петровъ,  доложи! 

— Мы,  ваше  сіятельство,  какъ  значится,  началъ  тяжолой 
поступью  свою  рѣчь  Ермилъ  Петровъ: — какъ  мы  изволили  вамъ 
тогда  докладывать,  выходитъ,  что  ежели  касательно... 


— У Морозова  были? 

— Это  значитъ  у Петра  Петровича  Малова? 

— Ну,  да. 

— Выли-съ...  Ну,  только  упирается,  послалъ  къ  вашей  мило- 
сти... говоритъ,  что  эти  дѣла  ему  не  подъ  стать,  а вашей  ми- 
лости въ  самый  разъ. 

— «Нашей  милости»!  Бѣлоручки!  ученые!  выкрикивалъ  маіоръ 
сгезсепйо:— нашей  милости — мужицкія  бороды,  а имъ — великія 
дѣла!  Наполеоны!  Ступайте  къ  нимъі  крикнулъ  маіоръ,  сверкая 
глазами  и теребя  сѣдой  усъ:— налѣво  кругомъ,  маршъ! 

— Ваше  сіятельство!  загалдѣли  мужики:— это  вамъ  Ермилъ 
сглупа  наговорилъ!  А вы  извольте,  ваше  сіятельство,  прислу- 
шать... 

— Слушать  команду!  крикнулъ  маіоръ:  отойди  къ  сторонѣ! 

Мужики  отошли.  Молчаніе. 

— Прошу  васъ  въ  мои  апартаменты,  пригласилъ  меня  маіоръ, 
показывая  рукою  въ  дверь.— Л пошелъ,  но,  обернувшись,  замѣ- 
тилъ,  какъ  маіоръ  вдругъ  почти  сбѣжалъ  съ  крыльца  къ  мужи- 
камъ и заговорилъ  съ  самой  плачевной  миной... 

— Голубчики!  подождите!  Усталъ  я,  ей-Богу,  усталъ...  Повѣ- 
рите ли,  во  рту  пересохло.  Я только  позавтракаю,  рюмочку-дру- 
гую  пропущу...  А вы  присядьте! 


Я вошелъ  въ  переднюю  и услыхалъ  за  дверью  голоса  въ  со- 
сѣдней комнатѣ.  Я прислушался. 

— Блаженни  алчущіе  и жаждущіе  правды,  яко  тіи  насытят- 
ся, истово  выговаривая  каждый  слогъ  и скандуя,  читалъ  кто- 
то  старческимъ,  шепелявымъ,  но  еще  внятнымъ  голосомъ. 

— А какимъ  образомъ  они,  Кузьминишна,  насытятся?  разслы- 
шалъ я голосъ  маіорской  дочери:  — какъ  ты  думаешь,  что  по 
твоему  должно  разумѣть  подъ  словомъ  « насытятся»?  Будутъ  бла- 
женствовать? Да?.. 

* 


— Умрутъ,  Катюшенька.  Умрутъ  за  ближнихъ.  И Христосъ 
Господь  нашъ,  Спаситель,  душу  свою  положилъ  за  овцы,  и 
всѣ,  кто  искалъ  правды...  Всѣ  насытились.  Сколько  было  под- 
вижниковъ, мучениковъ,  рыцарей  храбрыхъ  и благородныхъ,  вои- 
новъ и проповѣдниковъ  — всѣ  легли  за  братій  и насытились... 

Мнѣ  не  хотѣлось  прерывать  разговора,  но  опасеніе  быть  об- 
виненномъ въ  подслушиваніи  заставило  меня  взяться  за  ручку 
двери.  Л вошелъ.  Въ  маленькой,  уютной  и замѣчательно  чистой 
гостиной  съ  блѣдно-голубыми  обоями,  по  бокамъ  стола,  стояв- 
шаго въ  простѣнкѣ  между  окнами,  сидѣли  двѣ  собесѣдницы: 
маіорская  дочь  и какая-то  старушка,  лицо  которой  я не  успѣлъ 
еще  разсмотрѣть.  Катерина  Егоровна  (такъ  величали  дочку  маіо- 
ра)  сидѣла  наклонившись  надъ  шитьемъ;  ея  бѣлое,  почти  мато- 
вое, но  съ  здоровымъ  румянцемъ  лицо  рѣзко  выдѣлялось  изъ 
полупрозрачной  тѣни  на  блѣдно-зеленомъ  фонѣ  отъ  листьевъ, 
которыми  было  сплошь  застлано  все  окно.  Старушка  сидѣла  про- 
тивъ нея  съ  чулкомъ  въ  рукахъ  и смотрѣла  сквозь  большія  оло- 
вянныя очки,  державшіяся  на  толстыхъ  шнуркахъ,  на  разложен- 
ную передъ  нею  книгу. 

На  мой  поклонъ  Катерина  Егоровна  медленно  подняла  голову 
и слегка  кивнула  ею  въ  то  время,  какъ  по  лицу  ея  пробѣжала 
какая-то  тѣнь,  а старушка,  снимая  очки  и не  вставая,  нѣсколь- 
ко разъ  мотнула  мнѣ  сѣдой  головой. 

— А маіоръ  все  у васъ  воюетъ,  все  практикуетъ,  по  привыч- 
кѣ, старые  военные  пріемы,  проговорилъ  я,  чувствуя,  что  говорю 
пошлость  и только  думая  о томъ,  что  надо  же  что-нибудь  ска- 
зать. 

— Да...  онъ  иногда  любитъ  шутить,  лѣниво  отвѣтила  Катя, 
очевидно,  все  еще  не  выходя  изъ  подъ  вліянія  какой-то  идеи, 
какихъ-то  образовъ,  которые  овладѣли  ея  мыслью. 

Я не  сталъ  ей  мѣшать  больше  раздѣлываться  съ  ними,  какъ 
она  хочетъ,  и внимательно  сталъ  вглядываться  въ  оригиналь- 
ную старушку,  такъ  поразившую  меня  своей  философіей.  Я смо- 
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трѣлъ  въ  ея  сѣрые,  безцвѣтные,  но  еще  бойкіе  и выразительные 
глаза,  на  ея  вытянувшійся  длинный  худой  носъ,  на  выдавшійся 
совсѣмъ  лопаточкой,  которою  можно  было  съ  большимъ  удобствомъ 
замѣнить  табакерку,  насыпавъ  на  нее  щепоть  табаку,  дрожа- 
щій нервно  подбородокъ,  съ  нѣсколькими  длинными  сѣдыми  воло- 
сами, на  всю  ея  длинную,  костлявую  фигурку — и вдругъ  меня 
охватило  какое-то  далекое,  неопредѣленное  воспоминаніе.  Чей- 
то  знакомый,  дорогой  образъ  мелькнулъ  разъ,  другой,  третій  въ 
моемъ  воображеніи,  и моментально  передо  мной  пронеслось  все  мое 
дѣтство:  знакомый  образъ  былъ  уловленъ,  весь  цѣликомъ,  ясно, 
рельефно  и опредѣленно.  Да,  это  была  Кузьминишна,  это  была 
моя  «старая  нянька»  (такъ  звали  ее  въ  отличіе  отъ  молодыхъ), 
пестунъ  моихъ  младенческихъ  лѣтъ,  моего  юнаго  ума,  воображе- 
нія и фантазіи...  И она  еще  все  жива! 

— Кузьминишна...  няня,  это— ты?  вскрикнулъ  я,  сіяя  всей 
своей  персоной. 

Старушка  вздрогнула,  замигала  усиленно  губами  и задергала 
подбородкомъ,  потомъ  наскоро  протерла  слезившіеся  глаза,  за- 
тѣмъ опять  замигала,  всматриваясь  въ  меня. 

— Николушка!  Такъ,  такъ...  ты!  Ну,  устарѣла  я...  Конченъ 
путь  живота  моего!  проговорила  она  строго. 

— Стали  у тебя  глаза  ужь  слабы,  няня.  На  тебѣ  чего  взы- 
скивать! а вотъ  я и молодъ — да  тебя  не  узналъ. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  не  говори,  глаза  тутъ  не  при  чемъ.  Сердце 
провѣщать  перестало.  Чутье  пропало,  сердце-вѣщунъ  холодѣетъ. 
Охолодало...  Пришелъ  конецъ  пути  живота  моего!  повторила  она 
еще  разъ. — Ужь  это  вѣрно;  сердце  охолодѣетъ  если— умеръ  тогда 
человѣкъ,  тогда  ужь  онъ  не  отъ  жизни...  На  свѣтѣ  жить  безъ 
сердца  нельзя,  продолжала  она  резонировать  и потомъ  вдругъ 
перемѣнила  тонъ: — ну*ко-ся,  ну-ко-ся!  Ахъ,  я глупая!  Не  при- 
знала! А вѣдь  я его,  Катюшенька,  до  девятаго  годочка  выха- 
живала, до  тѣхъ  самыхъ  поръ,  какъ  въ  емназію  увезли  его.  Да 
ты  къ  чему  это  больной-то,  родной  мой? 


— ^ Пережилъ  больше,  чѣмъ  нужно,  няня — вотъ  въ  чемъ  дѣло- 
Она  внимательно  посмотрѣла  мнѣ  въ  лицо,  сжала  сухія,  тон- 
кія губы  и покачала  въ  раздумьи  головой. 

— Ты  у меня  люби  его,  тихо,  но  строго  приказала  она  Катѣ, 
которая  улыбнулась:  — у него  сердце  есть,  хорошее  сердце... 
Всѣмъ  можетъ  человѣкъ  перемѣниться,  а сердцемъ  нельзя.  Сердце 
не  вырвешь.  Ну  чего  тамъ,  старикъ-то  твой  нейдетъ?  Нора  бы  и 
закусить.  Вотъ  погодите- жь,  коли  такъ,  я ужь  хоть  этимъ  заслужу! 
Она  зашумѣла  въ  карманѣ  ключами  и,  подмигнувъ  мнѣ,  вышла. 
Л еще  никакъ  не  могъ  освободиться  отъ  всплывшихъ  въ  моей 
памяти  картинъ  дѣтства.  Л долго  смотрѣлъ  на  дверь,  въ  ко- 
торую вышла  старушка,  и цѣликомъ  погрузился  въ  море  воспо- 
минаній, совершенно  забывъ  о присутствіи  Кати. 


Да,  я какъ  теперь  вижу  въ  моей  дѣтской  эту  старушку  (она 
и тогда  была  уже,  двадцать  лѣтъ  назадъ,  такой-же  старушкой, 
или,  по  крайней  мѣрѣ,  мнѣ  такъ  казалось,  что  она  нисколько 
не  измѣнилась).  Мы  одни,  сальная  свѣчка  горитъ,  потрескивая, 
глухо  постукиваютъ  ея  спицы  и беззвучно  шевелятся  ея  губы, 
считая  петли;  я всегда  вслухъ  съ  нею  училъ  уроки:  былъ  ли 
то  Законъ  Божій,  или  ариѳметика,  или  исторія  — я все  читалъ 
ей  вслухъ  и каждый  урокъ  раза  но- два,  по-три;  она  всегда  слу- 
шала съ  неизмѣннымъ  любопытствомъ,  вниманіемъ  и серьёзностью 
Какъ  теперь  помню,  меня  чрезвычайно  удивляло  одно  обсто- 
ятельство. Л еще  не  умѣлъ  читать  бойко,  т.  е.  не  умѣлъ  впе- 
редъ отгадывать  то  выраженіе,  которое  должно  слѣдовать  по 
смыслу  рѣчи,  и потому  часто,  желая  прочитать  скорѣе,  вралъ 
или  заминался;  въ  это  время  Кузьминишна  всегда  поправляла 
меня  или  подсказывала  «наизусть»,  не  глядя  въ  книгу.  Помню, 
съ  какимъ  удивленіемъ,  смѣшаннымъ  съ  уваженіемъ,  смотрѣлъ 
я въ  ея  строгое  лицо,  обращенное  къ  чулку,  и долго  не  въ  со- 
стояніи былъ  продолжать.  «Тычего-же,  Николушка,  остановился? 
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спрашивала  она  меня.— Да  я,  няня,  думаю— какъ  ты  это  такъ, 
неучившись,  отгадывать  умѣешь?— А ты  думалъ,  что  вы  только 
одни  умны,  что  ужь  простые  люди  и разумѣнія  не  имѣютъ... 
Нѣтъ,  Колушка,  разумомъ  Богъ  никого  не  обидѣлъ... » Но  я все 
же  сомнѣвался,  чтобы  однимъ  разумомъ  можно  было  узнать  вся- 
кіе тамъ  Гвардафуи,  да  Гибралтары,  и полагалъ,  что  она  непре- 
мѣнно когда  нибудь  географію  Ободовскаго  изучала.  Такъ  я и 
не  могъ  постигнуть  ея  умѣнья  отгадывать  впередъ  географиче- 
скія названія,  пока  не  догадался,  что  уроки- то  я съ  ней  вмѣ- 
стѣ училъ  и перечитывалъ  одно  и тоже  нѣсколько  разъ  вслухъ. 

Помню  я и то  время,  когда,  сложивъ  книги,  помолившись, 
ложился  я спать,  а она  садилась  на  край  моей  кровати  и на- 
чинала мнѣ  разсказывать.  Замѣчательно,  что  въ  ея  разсказахъ 
всегда  отсутствовалъ  «чудовищный  и бѣсовскій»  элементъ;  въ 
ея  разсказахъ  никогда  не  встрѣчалось,  какъ  это  бываетъ  у всѣхъ 
другихъ,  ни  бабы-яги,  ни  «кипятъ  котлы  кипучіе,  точатъ  но- 
жи булатные»,  ни  чудовища  съ  рыбьими  головами, —напротивъ: 
всѣ  ея  разсказы  больше  воспѣвали  геройскіе  или,  по  крайней 
мѣрѣ,  генеральскіе  подвиги,  Кутузовыхъ,  Суворовыхъ,  даже  ры- 
царей-крестоносцевъ,  англійскихъ  королей  и проч.  Или  подви- 
ги мученичества  и добрыхъ  дѣлъ  изъ  Четьи -Минеи.  Конечно, 
это  объясняется  тѣмъ,  что  она  была  граматна  и въ  свободное 
время  читала  житія  святыхъ,  а въ  молодости  ей,  кажется,  по- 
падали въ  руки  «батальныя»  сочиненія  и даже  рыцарскіе  рома- 
ны. Одинъ  разсказъ  ея  поразилъ  меня  впослѣдствіи  удивитель- 
нымъ сходствомъ  съ  романомъ  Вальтера  Скотта  «Айвенго».  Она 
была  старая  крѣпостная  дѣвка,  но  изъ  хорошаго,  образованнаго 
помѣщичьяго  дома,  и жила  сначала  въ  горничныхъ  при  барыш- 
нѣ, жившей  со  старикомъ  отцомъ,  кончавшимъ  свой  вѣкъ  среди 
уединенія  деревни  и своей  библіотеки,  по  независящимъ  отъ 
него  обстоятельствамъ,  а затѣмъ  была  послѣ  ключницей.  Барыш- 
ня читала  вслухъ  съ  нею  всѣ  книги  изъ  библіотеки  отца  и са- 
ма выучила  ее  граматѣ.  Старикъ  - отецъ  обращался  хорошо  съ 
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своими  крѣпостными,  а бывавшіе  у него  знакомые  нисколько  не 
шокировались  тѣмъ,  что  его  дочь  читала  книжки  съ  крѣпостной 
горничной  и даже  иногда  заговаривали  при  послѣдней  о «ма- 
терьяхъ  важныхъ». — Все  это  имѣло  на  ея  характеръ  значитель- 
ное вліяніе.  Ея  міросозерцаніе  далеко  хватало  за  предѣлы  на- 
родныхъ воззрѣній,  а натура  ея  пріобрѣла  стойкость,  развяз- 
ность и удивительную  безбоязненность.  Замѣчательнѣе  всего  въ 
ней  было  полное  отсутствіе  холопства,  даже  самаго  невиннаго 
и добродушнаго...  За  смертію  стараго  барина  и отъѣздомъ  за- 
границу его  дочери,  она  перебралась  въ  городъ  и черезъ  нѣ- 
сколько лѣтъ  попала  въ  наше  семейство.  Къ  кому  она  ни  попа- 
дала, она  тотчасъ  же  всѣхъ  прибирала  къ  рукамъ  и начинала 
царствовать  въ  домѣ.  Но  эта  власть  никогда  никѣмъ  особенно 
не  чувствовалась.  Такъ  владычествовала  она  и надъ  моими  ро- 
дителями, еще  молодыми  въ  то  время  людьми. 

Наше  семейство  составляло  одну  изъ  неособенно  важныхъ 
спицъ  обширнѣйшей  чиновничьей  общины,  связанной  родствомъ 
и принципомъ  «рука  руку  моетъ».  Кузьминишна  и въ  этой  об- 
щинѣ успѣла  составить  себѣ  репутацію  «толковой  дѣвки»  и 
пользовалась  отъ  нея  если  не  уваженіемъ,  то  боязливо  сдержан- 
нымъ отношеніемъ.  Послѣднее  опять  таки  внушала  она  къ  себѣ 
своей  упорной  настойчивостью  и безбоязненностью.  Она  умѣла 
«рѣзать  правду-матку»  въ  глаза  всѣмъ  чинамъ  общины,  которые, 
хотя  и съ  усмѣшечкой,  но  тѣмъ  не  менѣе  ёжились  подъ  этой 
«правдой-маткой».  Я никогда  не  забуду  одного  обстоятельства, 
которое  рѣзко  характеризуетъ  настойчивость  и безбоязненность, 
съ  которыми  Кузьминишна  преслѣдовала  свои  цѣли.  Аккуратно 
каждое  первое  число  мѣсяца,  когда  отецъ  получалъ  жалованье, 
она  являлась  къ  нему  въ  кабинетъ,  едва  онъ  возвращался  до- 
мой со  службы,  и съ  смиренно-строгой  рѣшимостью  на  лицѣ, 
сложивъ  на  груди  руки,  становилась  въ  углу  у двери.  Отецъ  въ 
это  время  всегда  бывалъ  крайне  раздражителенъ  и раздосадо- 
ванъ всевозможными  кредиторами,  осаждающими  обыкновенно 
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въ  этотъ  девь  виновниковъ,  начиная  отъ  самыхъ  дверей  мѣста 
ихъ  служенія  вплоть  до  семейныхъ  очаговъ,  не  давая  пропу- 
стить рюмку  водки,  съѣсть  кусокъ  пирога.  Кузьминишна  терпѣ- 
ливо  выжидала  всю  эту  стаю  «хищниковъ,  архиплутовъ  и архи- 
бестій», выслушивала  брань  и споры  между  ними  и хозяевами 
и,  когда,  наконецъ,  стая  удалялась,  а раздраженіе  хозяина  дохо- 
дило до  послѣдней  степени,  она  твердо  выговаривала:  «пожа- 
луйте жалованье!»  Раздраженные  супруги  неистово  набрасыва- 
лись на  нее,  въ  конецъ  огорченные  такой  «мужицкой  нечув- 
ствительностью», ставили  ей  на  видъ  всю  неделикатность  ея 
отношеній  къ  семейству,  въ  которомъ  она  жила  шесть  лѣтъ,  об- 
виняли ее  за  это  даже  въ  «неблагодарности».  Но  Кузьминишна 
упорно  смотрѣла  въ  уголъ,  молча  выслушивала  все  это,  и снова 
выговаривала:  «никакъ  нельзя-съ...  пожалуйте  жалованье!» — Да 
вѣдь  ни  на  что  не  нужно  тебѣ  его!  вѣдь  также  растранжиришь 
деньги  ребятишкамъ  на  пряники...  Неужели  чувства  нѣтъ  по- 
дождать немного!  внушительно  усовѣщивали  ее  отецъ  и мать. 
«Никакъ  невозможно,  пожалуйте  что  слѣдуетъ  по  уговору.  Въ 
животѣ  и смерти  Богъ  воленъ»,  настойчиво  твердила  Кузьми- 
нишна, пока,  наконецъ,  разсерженный  хозяинъ  не  бросалъ  ей  трехъ - 
рублевую  бумажку,  посылая  ее  «ко  всѣмъ  чертямъ,  чтобъ  и ду- 
ху ея  не  пахло».  Кузьминишна  на  это  смиренно  раскланивалась, 
благодарила  за  хлѣбъ-за-соль,  и уходила  связывать  въ  узелокъ 
свои  пожитки. 

Намъ  это  всегда  нравилось,  мы  окружали  ее,  разбирая  ея  ло- 
скутки, и только  уже  подъ  конецъ,  когда  узнавали  въ  чемъ  дѣ- 
ло—начинали  ревѣть.  Само  собой  разумѣется,  что  все  конча- 
лось ничѣмъ.  На  ея  жалованье,  въ  крутыя  времена,  покупались 
намъ,  «ребятишкамъ»,  лекарства,  шились  на  именины  рубашен- 
ки,  штанишки,  посылались  съ  оказіей  въ  деревню  какой-то 
Глашкѣ  гостинцы.  А одинъ  разъ  съ  этимъ  «жалованьемъ»  слу- 
чилась вотъ  какая  оказія.  Въ  одно  прекрасное  утро,  надъ  нашей 
семьей  разразилось  несчастіе:  отцу  отказали  отъ  мѣста  въ  виду 


какихъ-то  не  совсѣмъ  чистыхъ  побужденій  со  стороны  на- 
чальника. Семья  осталась  не  причемъ;  въ  немногіе  мѣсяцы 
было  перезаложено  все,  что  можно  было  заложить,  и къ  то- 
му времени,  какъ  отецъ  нашелъ  какое-то  ничтожное  мѣсто, 
семьѣ  нечего  было  бы  ѣсть,  еслибы  каждымъ  раннимъ  ут- 
ромъ Кузьминишна  не  отправлялась  па  рынокъ  и не  прино- 
сила оттуда  необходимое  количество  харчей.  Ея  трудовыя  день- 
ги уходили  быстро,  и также  быстро  возрастало  ея  негодованіе 
при  видѣ  нѣкогда  благоденствовавшей,  а теперь  голодавшей 
семьи.  Наконецъ,  она  рѣшилась.  Однимъ  утромъ,  принявъ  на 
себя  личину  смиренной  просительницы,  пробралась  она  въ  ка- 
бинетъ бывшаго  начальника  отца  и тамъ,  преобразившись  въ 
старую  Мегеру,  «вырѣзала  всю  правду-матку»  ему  въ  лицо,  по- 
ка насильно  не  вытащили  ее  лакеи.  Она  этимъ  не  удовольство- 
валась и пошла  съ  жалобой  къ  «г-ну  начальнику  губерніи»  и 
грозила  «идти  дальше»,  еслибъ  не  успокоили  ее  на  съѣзжемъ 
дворѣ,  гдѣ  просидѣла  она  недѣли  двѣ.  Изъ  послѣдняго  она  снова 
вернулась  къ  намъ  въ  смиренномъ  сознаніи  совершеннаго  долга 

Повторяю:  все  это— и картины  дѣтства,  и типичный  образъ 
старухи-няньки  во  всѣхъ  его  деталяхъ — пронеслось  въ  моемъ 
воображеніи  почти  моментально  и вызвало  столько  пріятныхъ 
ощущеній,  что  мнѣ  вдругъ  захотѣлось  подѣлиться  ими  съ  кѣмъ- 
нибудь,  и я передалъ  все  выше-писанное  маіорской  дочери.  Къ 
моему  удивленію,  задумчивая,  сосредоточенная  Катя  внезапна 
оживилась  при  моемъ  разсказѣ;  ея  глаза  весело  заиграли,  она 
постоянно  перебивала  меня  торопливо  и дополняла,  какъ-будто 
переживала  вмѣстѣ  со  мной  одно  и тоже  прошлое  и,  наконецъ, 
сказала:— «Да,  все  это  было  и въ  моемъ  дѣтствѣ.  Впрочемъ,  я 
прибавлю  вамъ  еще  кое-что  про  Кузьминишну  и про  себя,  если 
уже  на  то  пошло». 

Но,  я лучше  начну  новую  главу  и передамъ  въ  ней  нетоль- 
ко «кое-что»,  сообщенное  мнѣ  Катей,  но  и все,  что  я узналъ  о 
маіорѣ  и его  дочери. 


ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ. 


ИСТОРІЯ  ПОКАЯНІЯ. 


Двадцать  два  года  тому  назадъ,  на  томъ  мѣстѣ,  гдѣ  стоялъ 
нолубарскій  выселокъ,  былъ  лѣсъ,  а позади  этого  лѣса,  въ  раз- 
стояніи полуторы  версты,  стоялъ  небольшой  помѣщичій  домъ, 
довольно  ветхій,  весь  заросшій  кругомъ  старымъ,  запущеннымъ 
садомъ,  сзади  котораго  лѣпились  убогія  избы  небольшой  господ- 
ской деревеньки.  Лѣтъ  пять,  какъ  уже  этотъ  барскій  домъ  былъ 
наглухо  запертъ,  послѣ  смерти  стариковъ,  барина  и барыни, 
умершихъ  скоро  одинъ  за  другимъ  и оставившихъ  свою  неболь- 
шую усадьбочку  наслѣднику-сыну,  дравшемуся  въ  то  время  на 
Малаховомъ  Курганѣ.  Въ  ожиданіи  пріѣзда  «молодого»  барина, 
старый  домъ  оберегала  семья  дряхлаго  дворецкаго,  поселившая- 
ся въ  людской.  Вся  эта  стража  состояла  изъ  етарика-отца— дво- 
рецкаго,  старухи-матери,  бывшей  барской  ключницы,  молодой 
ихъ  восьмнадцатилѣтней  дочери,  Паши,  юнаго  племянника  ста- 
рика, сироты-Кузи,  да  штукъ  пяти  старыхъ  псовъ,  съ  которыми 
Кузя  ходилъ  на  охоту.  Мирно  управлялъ  старый  дворецкій  имѣ- 
ніемъ молодого  наслѣдника  и,  вѣрный  слову,  данному  старику- 
барину,  честно  блюлъ  интересы  барскаго  имѣнія.  Кончилась  вой- 
на, пріѣхалъ  наслѣдникъ,  оказавшійся  зрѣлымъ  мужчиной,  за- 
копченнымъ пороховымъ  дымомъ  и закаленнымъ  жизнью,  какъ 
кажется,  прожитой  не  безъ  треволненій.  Баринъ  поселился  въ 
уединеніи  стараго  дома  и занялся  охотой,  кое-что  почитывая  по 
временамъ,  да  балагуря  по  вечерамъ  съ  семействомъ  своего  крѣ- 
постнаго. 


Онъ  ничего  не  измѣнилъ  въ  исконномъ  обычномъ  теченіи 
жизни  въ  его  помѣстья,  развѣ  только  сократилъ  кой-какія  из- 
лишнія повинности,  установленныя  еще  Богъ  знаетъ  когда,  въ 
родѣ  доставленія  на  барскій  дворъ  грибовъ  и ягодъ.  Онъ, 
казалось,  не  тосковалъ,  былъ  веселъ,  выпивалъ  со  старымъ 
дворецкимъ,  навѣщалъ  кое-кого  изъ  сосѣднихъ  помѣщиковъ  и 
любезничалъ  съ  своей  крѣпостной  дѣвушкой  Пашей.  Какъ 
и слѣдовало  ожидать,  эти  любезности  разыгрались  въ  очень 
обыкновенную  исторію  и могли  бы  кончиться  тоже  очень  обык- 
новенно, еслибъ  молодой  баринъ  не  былъ,  во-первыхъ,  отчасти 
«тронутъ  духомъ  вѣка»,  а,  во-вторыхъ,  не  считался  «честнымъ 
русскимъ  воиномъ».  Въ  виду  послѣднихъ  условій,  барская  ин- 
трижка получила  нѣсколько  иной,  хотя  и романичный,  но  тя- 
желый ходъ.  Честный  воинъ  и волтерьянецъ  не  имѣлъ  ничего 
противъ  брака  съ  крѣпостной  дѣвкой  и даже  считалъ  для  себя 
это  долгомъ,  но  старыя  традиціи  окружающей  общественной 
жизни  ставили  для  этого  непроходимыя  преграды.  Честный 
воинъ,  добрый  и любящій,  храбрый  и рѣшительный  на  полѣ 
битвы  съ  героями,  и слабый,  нерѣшительный  на  полѣ  брани  съ 
пигмеями  мелочной  жизни,  сдѣлался  жертвою  томительныхъ  ду- 
шевныхъ колебаній  между  долгомъ,  совѣстью  и сознаніемъ  про- 
сто человѣка  и таковыми  же,  но  уже  окультивированными  въ  крѣ- 
постнической средѣ.  Эта  томительная,  душевная  двойственность 
выразилась  въ  немъ  еще  болѣе  съ  беременностію  Паши,  но  храб- 
рый воинъ  и тутъ  не  рѣшался...  И въ  то  время,  пока  старуха- 
мать  Паши  бѣгала  на  поиски  за  повитухой,  «честный  воинъ» 
предавался  скорбнымъ  думамъ  о мрачномъ  будущемъ  нарождав- 
шагося созданія,  и каялся,  и оплевывалъ  въ  душѣ  свою  нерѣ- 
шительность, свою  косность,  пока  не  донеслись  до  его  слуха 
слова:  «Ну,  гдѣ  у васъ  тутъ  отецъ-то?  Куда  ты,  батюшка,  за- 
пропастился? На,  принимай:  твоя  дочь-то!  Нечего  отлынивать!» 
Эти  слова  поразили  его  своимъ  необычнымъ  тономъ,  такъ  какъ 
ихъ  произносила  простая  деревенская  баба:  передъ  нимъ  стояла 


V.) 

Кузьминишна,  держа  на  рукахъ  крошечную  Катю  и поднося  ее 
сконфузившемуся  и растерявшемуся  волтерьянцу. 

Это  событіе  какъ  разъ  совпадало  съ  тѣмъ  временемъ,  когда 
Кузьминишна,  по  устройствѣ  благополучно  дѣлъ  въ  нашей  семьѣ, 
вдругъ  заскучала  по  деревнѣ,  по  какой-то  дѣвушкѣ  Глашкѣ,  о 
которой  она  часто  вздыхала,  и ушла  отъ  насъ,  вопреки  слез- 
нымъ упрашиваніямъ.  Какъ  кажется,  она  уже  не  нашла  въ  жи- 
выхъ ни  прежней  своей  барыни,  ни  дѣвушки  Глашки,  и посе- 
лилась въ  одной  изъ  сосѣднихъ  деревень,  въ  качествѣ  лекарки 
и повитухи,  гдѣ  и нашла  ее  мать  Паши.  Волтерьянецъ  вдругъ 
проникся  къ  ней  необыкновеннымъ  уваженіемъ,  упросилъ  ходить 
ее  за  больной  Пашей  и ребенкомъ  и,  наконецъ,  уговорилъ 
остаться  совсѣмъ  въ  его  домѣ.  Она  легко  согласилась  и скоро 
беззавѣтно  привязалась  къ  новому  семейству. 

Подростала  Катя,  дитя  «случайной  семьи»,  выздоравливала  и 
вновь  хворала  ея  мать;  волтерьянецъ-маіоръ,  ея  отецъ,  продолжалъ 
по  прежнему  молодушествовать  между  двумя  крайностями,  любовьвэ 
къ  своей  семьѣ  и общественнымъ  мнѣніемъ,  между  которыми  онъ, 
для  успокоенія,  проложилъ  очень  оригинальную  тропинку,  скроен- 
ную изъ  кое-какихъ  курьёзныхъ  силлогизмовъ.  Силлогизмы  эти  соб- 
ственно были  придуманы  на  случай  столкновеній  съ  Кузьминиш- 
ной, которая  не  оставляла  маіора  въ  покоѣ,  забравъ  власть 
надъ  его  «барскимъ  домомъ». 

Кузьминишна,  вступивъ  въ  этотъ  домъ,  тотчасъ  поставила  себѣ 
очень  опредѣленную  цѣль— и стала  преслѣдовать  ее  безбоязнен- 
но и неуклонно.  Прежде  всего,  она  ходила  за  хворой  Пашей  и 
холила  ее,  какъ  свою  дочь,  въ  воспоминаніе  о какой-то  тайн 
ственной  «дѣвушкѣ  Глашкѣ»,  на  которой  почему-то  были  сосре- 
доточены всѣ  струны  ея  сердца.  Затѣмъ,  она  всецѣло  захватила 
въ  свои  руки  воспитаніе  маленькой  Кати — и въ  этомъ  воспита- 
ніи старалась  «провести  принципъ».  Она  старалась  до  ничтож- 
ныхъ мелочей  окружить  ее  тою  обстановкой  барскаго  аристокра- 
тизма, которую  помнила  со  временъ  своей  юности,  пропитывала 


ее  всѣми  воззрѣніями,  какія  успѣла  удержать  ея  память  отъ  вос- 
питанія своей  бывшей  госпожи:  главной  ея  цѣлью  было  во  что  бы 
ни  стало— видѣть  въ  маленькой  Катѣ  заправскую  барышню.  Въ 
этомъ  руководилъ  ею  тонкій  политическій  разсчетъ:  этимъ  пу- 
темъ она  хотѣла  нерѣшительнаго  маіора  сбить  на  всѣхъ  пунк- 
тахъ, постоянно,  неуклонно,  всякой  мелочью  давая  ему  знать, 
что  Катя  его— такая  же  дочь,  какая  была  бы  и отъ  барскаго 
брака,  и этимъ  отрѣзывая  ему  всякое  отступленіе.  Можетъ  быть, 
въ  ней  даже  жила  идея— да  и навѣрно  жила— что  изъ  мужички 
легко  стать  барыней,  а изъ  барыни  мужичкой.  Она  практико- 
вала эту  идею  на  дѣлѣ;  заставила  маіора  нанять  старую  гувер- 
нантку-нѣмку,  купить  фортепіано,  каждый  мѣсяцъ  умѣла  прого- 
нять его  въ  городъ  за  нарядами...  Маіоръ,  добродушно  посмѣи- 
ваясь, исполнялъ  все  это,  но  вѣнчаться  все-таки  не  рѣшался... 
«Ну,  постой,  окручу  же  я тебя,  хромой  чортъ!»  ворчала  вслухъ 
Кузьминишна,  а маіоръ  выпивалъ  рюмку,  набивалъ  трубку  и по- 
смѣивался въ  полѵ-сѣдые  усы,  слушая,  какъ  величала  его  Кузь- 
минишна за  дверью  (онъ  хромалъ  отъ  засѣвшей  въ  ляжкѣ  пули 
которая  съ  годами  сильно  стала  донимать  его)... 

Странныя  бываютъ  оказіи  въ  жизни  русскаго  человѣка:  иногда 
онъ  выкидываетъ  неожиданныя  штуки— то  покажетъ  примѣръ 
неимовѣрной  храбрости,  когда  былъ  завѣдомо  трусъ,  то  вдругъ 
удивитъ  всѣхъ  грандіознымъ  подвигомъ  самопожертвованія,  когда 
былъ  извѣстенъ  всѣмъ  за  «шишигу»  и «пройдоху»,  то  всѣми 
признанный  за  человѣка  радикальнаго,  безбоязненнаго,  упорнаго 
и настойчиваго  во  всѣхъ  чрезвычайныхъ  и важныхъ  обстоятель- 
ствахъ, вдругъ  окажется,  что,  никакъ  не  можетъ  (ну  вотъ  рѣ- 
шительно никакъ)  разстаться  съ  кой-какими  мелочами,  малень- 
кими предразсудками,  несмотря  на  то,  что  отъ  нихъ  зависятъ 
многія  важныя  обстоятельства.  Таковъ  былъ  и маіоръ.  Охва- 
ченный движеніемъ,  начавшимся  вскорѣ  послѣ  войны,  онъ  весь 
всецѣло  предался  крестьянскому  дѣлу:  выписывалъ  журналы  и 
вдругъ  отпустилъ  своихъ  крестьянъ  на  волю,  когда  сгорѣла  ихъ 


деревенька,  и переселилъ  ихъ  на  новое  мѣсто,  въ  другомъ  уѣз- 
дѣ. А между  тѣмъ,  онъ  все  еще  никакъ  не  рѣшался  стать  пе- 
редъ алтаремъ  съ  бывшей  своею  крестьянской  дѣвкой,  въ  кото- 
рой души  не  чаялъ,  не  могъ  признать  свою  дочь  за  дочь  и 
вдругъ  вспыхивалъ  весь,  какъ  зарево,  терялся,  когда  пріѣзжалъ 
кто-нибудь  изъ  помѣщиковъ,  и торопилъ  гостя  къ  себѣ  въ  ка- 
бинетъ. 

Кузьминишна,  при  видѣ  такого  малодушія,  приходила  въ  не- 
обычайное негодованіе.  Она  связывала  свои  узлы,  входила  въ 
кабинетъ  маіора,  показывая  пальцемъ  на  образа,  поражала 
его  грозными  рѣчами  и,  наконецъ,  просила  разсчета  или, 
лучше  сказать,  не  разсчета,  а просто  отставки.  За  смертію  таин- 
ственной «дѣвушки  Глашки»,  которая,  какъ  я узналъ  впослѣд- 
ствіи, была  единственнымъ  плодомъ  увлеченія  ея  юности,  Кузь- 
минишна отреклась  окончательно  отъ  всякаго  корыстолюбія  и 
предалась  всей  душой  своей  Катѣ,  заглушивъ  въ  себѣ  всѣ 
личныя  потребности.  Маіоръ  спѣшилъ  успокоить  ее  и пускалъ 
въ  ходъ  силлогизмы,  въ  родѣ  тѣхъ,  каковыми  характеризо- 
валъ его  Чуйка  — плодъ  его  «глубокихъ  соображеній»  и хит- 
рыхъ извивовъ  ума,  которымъ  онъ  предавался  послѣ  кажда- 
го нападенія  Кузьминишны.  Кузьминишна  рѣдко  сдавалась  на 
эти  компромиссы,  и тогда  маіоръ  давалъ  ей  честное  слово,  что 
скоро,  очень  скоро  онъ  рѣшится.  Маіоръ  чего-то  ждалъ,  ждалъ 
лихорадочно,  какъ  ждала  тогда  этого  чью-то  половина  Россіи... 
Наступилъ  «незабвенный  день»  19-е  февраля;  маіоръ  пришелъ 
въ  какое-то  странное,  возбужденное  состояніе,  одѣлся  въ  пол- 
ную маіорскую  форму  и,  какъ-то  особенно  многозначительно  по- 
смотрѣвъ на  Кузьминишну,  уѣхалъ  къ  попу  въ  ближайшее  село. 

Вскорѣ  послѣ  манифеста  была  его  свадьба.  Кузьминишна  ус- 
покоилась. Но  какъ  она  горько  разочаровалась  бы,  еслибъ  была 
наблюдательнымъ  психологомъ,  еслибъ  могла  заглянуть  въ  душу 
маіора,  въ  душу  каждаго  тогдашняго  волтерьянца.  «И  чего  онъ, 
хромой  чортъ,  еще  малодушествуетъ!»  воскликнула  бы  она  въ 
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отчаяніи.  А маіоръ,  дѣйствительно,  опять  малодушествовалъ,  но 
замѣтила  это,  къ  несчастію,  уже  не  Кузьминишна,  а другое  су- 
щество. 

Пока  росла  Катя  среди  дикаго  однообразія  своей  уединенной 
усадьбы,  пока  крѣпли  ея  молодыя  физическія  силы  и еще  спалъ 
рефлектирующій  умъ,  пока  она  довольствовалась  лѣсными  экс- 
курсіями съ  Кузей,  подвигами  безстрашія  относительно  волковъ 
и иныхъ  лѣсныхъ  чудовищъ,  все  шло  мирно  и спокойно;  даже 
смерть  матери,  случившаяся  на  двѣнадцатомъ  году  жизни  Кати, 
не  произвела  на  нее  никакого  пробуждающаго  дѣйствія.  Но 
вотъ  наступилъ  тотъ  критическій  періодъ,  въ  который  заклады- 
ваются въ  душѣ  человѣка  первые  «краеугольные  камни»  нрав- 
ственнаго зданія,  тѣ  камни,  которымъ  уже  нѣтъ  разрушенія,  ко- 
торыми обусловливается  великая  тайпа  будущаго  развитія.  Кузь- 
минишна ждала  давно  этого  дня,  когда  ея  Катѣ  стукнуло  шест- 
надцать лѣтъ,  и она  давно  уже  .подготовляла  маіора  къ  этому 
дню.  Давно  ея  настояніями  все  было  припасено  и приготовлено, 
чтобы  достойно  встрѣтить  этотъ  день.  Маіоръ  и здѣсь  какъ-то 
стихійно  подчинялся  во  всемъ  Кузьминишнѣ — и долженъ  былъ 
рѣшиться  вывести  свою  Катю  въ  «провинціальный  свѣтъ».  По 
мнѣнію  Кузьминишны,  онъ  необходимо  долженъ  былъ  рѣшиться 
прожить  зиму  въ  губернскомъ  городѣ  и показать  людямъ  свою 
Катю.  Маіоръ  поѣхалъ. 

Онъ,  Катя  и Кузьминишна— въ  маленькомъ  домикѣ  губернска- 
го города.  Декабрь.  Въ  городѣ  особенное  оживленіе  по  поводу 
дворянскихъ  выборовъ.  Начались  балы.  На  одинъ  изъ  нихъ 
должна  была  выѣхать  въ  первый  разъ  Катя.  Наканунѣ  этого 
дня,  всѣ  взволнованы:— и Катя,  и маіоръ,  и сама  Кузьминишна. 
Наконецъ,  напутствуемые  благословеніемъ  старухи,  отецъ  и дочь 
ѣдутъ  «въ  свѣтъ».  Малодушіе  маіора  принимаетъ  все  большіе 
и большіе  размѣры.  Они  въ  залѣ.  Катя  чувствуетъ,  какъ  дро- 
житъ рука  отца,  какъ  онъ  вспыхиваетъ  при  каждомъ  нескром- 
номъ вопросѣ,  предлагаемомъ  ему,  какъ,  наконецъ — все  это  она 
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слышитъ— онъ  малодушно  отрекается  отъ  своей  дочери,  въ  необы» 
чайномъ  волненіи  и смущеніи  стоя  передъ  одной  сановитой  осо- 
бой, и называетъ  ее  своей  «племянницей,  дальней  родней».  Она, 
въ  недоумѣніи,  смотритъ  на  новое  для  нея  общество;  ее  гне- 
тутъ любопытные  взгляды  барынь,  разсматривающихъ  ее,  какъ 
оригинальный  монстръ,  и чутко  слышатся  ей  фразы:  «дитя 
случайной  семьи»...  «несчастный  плодъ  свободомыслія»...  Вся — 
недоумѣніе,  вся— напряженная,  сосредоточенная  пытливость,  вер- 
нулась она  домой.  Рефлексъ  взялъ  свое.  Нѣсколько  разъ,  послѣ 
безсонныхъ  ночей,  хотѣла  она  спросить  отца,  спросить — что  это 
значитъ?  но  маіоръ,  очевидно,  избѣгалъ  ея.  Онъ  сталъ  пропа- 
дать по  цѣлымъ  днямъ.  Онъ  ѣздилъ  по  всѣмъ  дворянамъ,  гдѣ 
чуялъ  обѣдъ,  и пріѣзжалъ  пьянымъ.  Наконецъ,  она  ему  сказала: 
«папа,  я не  хочу  этой  жизни...  Уѣдемъ  въ  деревню»...  И,  къ 
удивленію  Кузьминишны,  маіоръ  тотчасъ  же  нанялъ  лошадей,  и 
они  вернулись  въ  деревню. 

Кузьминишна  не  узнавала  своей  рѣзвой  Кати.  Катя  «засолид- 
ничала»,  но  такъ  и слѣдовало,  по  мнѣнію  Кузьминишны.  Только 
она  не  понимала,  почему  отецъ  избѣгалъ  своей  дочери.  Увы! 
она  не  постигала  всей  бездны  его  малодушія.  Но  умъ  Кати  ра- 
боталъ энергично,  быстро.  Нѣтъ  больше  лѣса,  полей,  луговъ— 
не  существуетъ  для  нея  уже  Кузя;  разрозненныя  книжки  жур- 
наловъ заняли  ея  дни  и ночи...  Съ  какимъ-то  гнетущимъ  стра- 
хомъ, смѣшаннымъ  съ  малодушнымъ  отчаяніемъ,  наблюдалъ  маіоръ 
рѣзкій  переломъ,  совершившійся  въ  его  дочери,  и,  чѣмъ  глубже 
онъ  старался  вникнуть  въ  причины  этого  перелома,  тѣмъ  мало- 
душнѣе становился  онъ,  тѣмъ  чаще  предавался  онъ  покаяннымъ 
самооплевываніямъ.  Мало-по  малу,  онъ  прекратилъ  всякія  связи 
съ  знакомыми  помѣщиками;  сталъ  запивать,  якшаться  съ  мужи- 
ками. А въ  это  время,  Катя  неослабно  работала  надъ  собою:  въ 
своемъ  уединеніи,  поглощала  жадно  все,  что  только  могла  най 
ти  печатнаго  въ  безалаберной  библіотекѣ  отца;  и только  из- 
рѣдка разнообразила  свое  уединеніе,  навѣщая  съ  Кузьминишной 


старую  попадью  и молодую  дьяконицу  ближайшаго  села,  да  одну 
вдову  помѣщицу,  проживавшую  мирно  и тихо  съ  своей  племян-* 
ниіхей  въ  сосѣдней  усадьбѣ.  Въ  этихъ  семействахъ  наѣзжали 
на  праздникъ  молодые  люди,  заглядывавшіе  въ  медвѣжьи  углы, 
гдѣ  проживали  «авторы  ихъ  дней».  Они  были  вѣстниками  о 
какой' то  иной  бурливой  и непонятной  жизни,  кипѣвшей  гдѣ- 
то  тамъ  далеко,  за  дремучими  лѣсами,  за  необозримо-длинной 
степью. 

Прошли  два  томительные  года;  капля  за  каплей,  жадно  вос- 
принимала Катя  случайныя  вѣсти  изъ  далекаго  міра...  «Папа, 
я не  могу  больше  жить  здѣсь,  я уѣду»,  однимъ  вечеромъ,  на- 
конецъ, рѣшилась  Катя  выговорить  отцу  давно  уже  созрѣвшее 
въ  ней  рѣшеніе,  когда  онъ  былъ  особенно  веселъ,  распивая  съ 
старикомъ-дворецкимъ  рябиновую.  Волтерьянецъ  не  понялъ  сна- 
чала  объ  чемъ  говорила  ему  дочь,  но,  казалось,  смутно  чувст- 
вовалъ что-то  и горько- застѣнчиво  улыбнулся  ей.  Старый  дворец- 
кій ровно  ничего  не  понялъ  и продолжалъ  благодушно  сіять 
своими  обезцвѣтѣвшими  глазами,  и только,  когда  подслушивав- 
шая за  дверью  Кузьминишна,  ворвавшись  въ  комнату,  грозно 
крикнула  маіору:  «да  ты  слышишь-ли,  сударь,  что  дочь-то  тебѣ 
говоритъ?»— всѣ  вдругъ  всполошились,  не  то  сконфузившись,  не 
то  испугавшись  чего-то.  Старикъ- дворецкій  внезапно  заторопил- 
ся «къ  себѣ,  на  кухню»,  покрякивая  и утирая  усы  и бороду; 
маіоръ  почему-то  быстро  налилъ  рюмку,  быстро  проглотилъ  вод- 
ку и тотчасъ  же  поставилъ  графинъ  на  окно,  а Кузьминишна 
торопливо  отыскала  въ  карманѣ  очки  и,  надѣвъ  ихъ,  стала  че- 
резъ нихъ  строго  и внимательно  смотрѣть  то  на  отца,  то  на 
дочь. 

Маіоръ  прошелся  по  комнатѣ  и стремительно  вернулся  опять 
къ  окну,  опять  проглотилъ  рюмку  водки,  съ  трескомъ  захлоп- 
нулъ графинъ  и затѣмъ,  сѣвъ  въ  кресло,  стоявшее  въ  тѣни, 
сталъ  набивать  трубку  «Жуковымъ».  Сѣла  и Катя,  серьёзная, 
задумчивая,  но  съ  какой-то  нетерпѣливой  рѣшимостюь  на  лицѣ; 
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ея  щеки  и лобъ  горѣли;  въ  глазахъ  бѣгали  искорки  взволнован- 
ной мысли.  Сѣла  и Кузьминишна  противъ  отца  и дочери  и все 
еще  не  переставала  глядѣть  на  нихъ  въ  упоръ  поверхъ  своихъ 
очковъ.  Молчалъ  маіоръ,  молчала  дочь.  «Да  ты,  сударь,  спро- 
сишь, что-ли:  куда  она  у тебя  собирается?»  не  вытерпѣвъ,  выпа- 
лила Кузьминишна,  повернувшись  всѣмъ  негодующимъ  лидомъ 
къ  маіору.  Маіоръ  вздрогнулъ,  завертѣлся,  усиленно  затянулся — 
и закашлялся...  «Я  ѣду  въ  столицу,  скороговоркой  сказала  Катя, 
предупреждая  смущеніе  отца:— я ѣду  жить  съ  людьми...  ѣду 
учиться...»  Она  хотѣла  было  продолжать,  заикнулась,  и замолча- 
ла... Маіоръ  усиленно  засопѣлъ  трубкой,  опять  нервно  завертѣл- 
ся на  стулѣ  и заговорилъ,  прерывая  рѣчь  попыхиваніями  въ 
чубукъ: — «Что-жь?..  учиться...  да,  дѣло  хорошее...  это  хорошо... 
Что-жь?  Я не  могъ...  я виноватъ!  Я недостойный!» 

— Папа,  папа!..  Нѣтъ,  не  надо  такъ! — вдругъ  прервала  его 
странную  рѣчь  Катя: — зачѣмъ?  Этого  не  нужно...  Это  я сама... 
тутъ  никто  не  виноватъ,  кромѣ  меня! 

— Да  ты  скажи:  чему  это  ты  учиться  ѣдешь,  сударыня?  Чему 
ты  не  научилась  еще?  направила  свою  грозную  физіономію  Кузь- 
минишна уже  на  Катю. 

— Учиться?  улыбнулась  Катя:— многому,  а прежде  всего  ле- 
чить... Пойду  въ  фельдшерицы,  въ  повивальныя  бабки... 

Кузьминишна  такъ  и вскочила  со  стула  и остановилась  по- 
среди комнаты  въ  необычайномъ  недоумѣніи:  первая  мысль  ея 
была,  что  ея  мистифируютъ. 

— Да  ты,  сударь,  не  слышишь,  что-ли,  что  она  говоритъ? 
дернула  она  маіора  за  рукавъ.— Али  тебѣ  не  стыдно  за  дворян- 
скую дочь? 

Маіоръ  усиленно  тянулъ  изъ  чубука.  Кузьминишна  подожда- 
ла отвѣта,  но  онъ  молчалъ. 

— Ну,  такъ  этому  не  бывать,  азартно  рѣшила  она  и ушла, 
громко  хлопнувъ  дверью. 

Отецъ  и дочь  остались  одни  и молчали. 


— Мнѣ,  папа,  завтра  хочется  ѣхать,  первая  прервала  молча- 
ніе Катя.  Ты  меня  проводишь  до  города,  прибавила  она  съ  уси- 
ліемъ и вдругъ  вся  вспыхнула:  въ  первый  разъ  сказала  она 
отцу  «ты»,  пріученная  говорить  съ  младенчества  вѣжливое  «вы», 
и это  маленькое  слово  дикимъ,  терзающимъ  диссонансомъ  рѣз- 
нуло  ея  ухо. 

— А дальше?  почти  шопотомъ  спросилъ  маіоръ,  котораго  все 
сильнѣе  несильнѣе  охватывала  боязнь  чего-то,  у котораго  пада- 
ли силы  подъ*  наплывомъ  чего-то  гнетущаго,  неопредѣленнаго 
и непостижимаго. 

— А дальше...  дальше  не  нужно...  Дальше  я не  хочу  ни- 
кого... 

— И не  хочешь  даже?.. 

— Да...  и не  хочу!  слабо  и нерѣшительно  выговорила  Катя. 

Маіоръ  поднялся — и вдругъ  замигалъ  глазами;  щеки  у него 

передернуло,  губы  свело  судорогой:  онъ  силился  ^улыбнуться... 

— Я теперь,  папа,  спать  пойду.  Мы  поговоримъ  еще  завтра, 
сказала  Катя  и вышла,  угнетенная  первой  борьбой. 

По  уходѣ  ея,  маіоръ  опять  сѣлъ  въ  кресло  и пролилъ  покаян- 
ныя слезы. 

А въ  это  время,  Кузьминишной  овладѣла  ужасная  мысль,  что 
съ  рѣшеніемъ  Кати  та  цѣль,  неуклонно  достиженію  которой 
посвятила  она  всю  свою  любовь,  всѣ  свои  заботы,  исчезаетъ 
окончательно,  что  ея  «принципъ»  (повторяемъ,  что  у Кузьми- 
нишны были  всегда  принципы  не  менѣе  крѣпкіе,  чѣмъ  у обра- 
зованныхъ людей),  ея  идея,  которую  хотѣла  она  осуществить 
въ  лицѣ  Кати,  подрывалась  въ  корень,  и изъ  Кати,  какъ  и изъ 
тысячи  ей  подобныхъ,  случайныхъ  существъ,  являвшихся  резуль- 
татомъ барской  прихоти  и рабства,  должно  было  выйдти  нѣчто 
уже  давно  знакомое,  несущее  на  себѣ  проклятіе  отверженія. 
Эта  мысль  глубоко  волновала  ее,  и со  всею  силой  своей  стар- 
ческой энергіи  возстала  она  противъ  намѣренія  Кати. 

Она  уговаривала  ее,  сердилась  на  нее,  грозила  больше  «не 


знать  и не  вѣдать»  ея,  не  молиться  за  нее,  наконецъ,  рѣши- 
лась даже  на  непохвальное  дѣло,  стараясь  тихими  нашептыва- 
ніями разныхъ  ужасовъ  возстановить  слабаго  отца  противъ  Кати» 
Но  все  было  напрасно:  воля  и настойчивость  Кати  были  до- 
стойны ея  воспитательницы.  Несмотря  на  то,  что  Кузминишнѣ 
почти  на  цѣлую  недѣлю  удалось  задержать  разными  способами 
отъѣздъ  нерѣшительнаго  маіора  и Кати,  однимъ  раннимъ  утромъ, 
наконецъ,  подъѣхала  къ  маіорской  усадьбѣ  давно  жданная  Ка- 
тей тройка  пунктовыхъ  лошадей.  Въ  это  же  замѣчательное  утро 
совершилось  нѣчто  неожиданное  и съ  Кузьминишной:  она  вдругъ 
круто  измѣнила  свой  образъ  дѣйствій,  принялась  быстро  и за- 
ботливо собирать  и связывать  вещи  Кати,  изрѣдка  только  ворча 
себѣ  что-то  подъ  носъ.  Катя  улыбалась,  смотря  на  нее,  а Кузь- 
минишна, замѣтивъ  это,  полу- сердито,  полу-нѣжно  говорила  ей: 
«ну,  такъ  хорошо  же!  поѣзжай,  поѣзжай...  Хорошо  же!  хорошо 
же!»  Говоря  это,  Кузминишна  лукаво  подергивала  головой  и 
хранила  какую-то  тайну:  очевидно,  въ  душѣ  ея  опять  зрѣла 
идея.  Всѣ  вышли  на  крыльцо;  весело  позвякивалъ  колокольчикъ, 
весела  была  и Катя;  около  крыльца  собрались  ближніе  «добрые 
люди»,  въ  шапкахъ  и безъ  шапокъ,  нарочно  и мимоходомъ,  мало 
зная  или  совсѣмъ  не  зная,  что  за  стремленія  и куда  влекутъ 
уѣзжающихъ,  но  всѣ— съ  сердечнымъ  напутствіемъ  на  широко- 
улыбающихся лицахъ. 

— Ну,  поѣзжай — хорошо  же!  проговорила  въ  послѣдній  разъ 
Кузьминишна,  благословляя  костлявою  рукою  Катю  и не  отирая 
съ  лица  бѣжавшихъ  слезъ.  Заскрипѣлъ  тарантасъ,  застучали  ко- 
леса; «добрые  люди»  вслѣдъ  за  Кузьминишной  осѣнились  крест- 
нымъ знаменіемъ— и Катя  скрылась  надолго  изъ  родного  гнѣзда. 

Черезъ  мѣсяцъ  вернулся  маіоръ  домой,  скучный,  разслаблен- 
ный, разбитый.  Двѣ  недѣли  кутилъ  онъ  въ  губернскомъ  городѣ 
послѣ  проводовъ  Кати,  пока  не  прокутилъ  всѣ  бывшія  съ  нимъ 
деньги.  Пріѣхавъ,  онъ  вновь  запилъ  и съ  каждымъ  днемъ  па- 
далъ все  ниже  и ниже,  нравственно  и физически:  онъ  теперь 


орваль  уже  окончательно  всякую  связь  съ  сосѣдними  дворя- 
нами; онъ  стыдился  себя,  а они  гнушались  имъ;  сталъ  ходить 
по  деревенскимъ  кабакамъ,  таскаться  съ  Кузей,  сдѣлавшимся 
ловкимъ  кулачкомъ,  по  ярмаркамъ,  по  сельскимъ  трактирамъ. 
Здѣсь  онъ  то  бушевалъ,  то  проливалъ  покаянныя  слезы,  нѣ- 
сколько разъ  подвергался  опасности  быть  избитымъ,  а иногда 
совсѣмъ  потерять  жизнь,  но  всегда  былъ  спасаемъ  самоотвер- 
женно Кузей,  любившимъ  его  какой-то  странной  любовью.  Ино- 
гда онъ  запирался  дома  и грустилъ,  грустилъ  глубоко,  давалъ 
обѣты  «вести  осмысленный  образъ  жизни».  Это  всегда  случа- 
лось разъ  въ  мѣсяцъ,  когда  на  посылаемые  имъ  ежемѣсячно 
Катѣ  30  рублей,  онъ  получалъ  ея  короткое  письмо.  «Я  получила, 
папа,  твои  деньги;  здорова,  счастлива,  учусь.  Твоя  Катя».  Онъ 
цѣлый  день  носился  съ  этимъ  письмомъ,  выпивалъ  только  пе- 
редъ обѣдомъ  и ужиномъ,  но  на  слѣдующій  день  опять  осла- 
бѣвалъ, проклиналъ  себя  и пилъ  и плакалъ,  плакалъ  и пилъ... 

Еслибы  знала  это  Катя?  Но  было  ли  бы  лучше,  еслибы  она 
знала?  Прошло  четыре  мѣсяца  — какъ  вдругъ,  вмѣсто  ожидае- 
маго письма,  маіоръ  получаетъ  обратно  посланную  имъ  обыч- 
ную сумму...  Дрогнули  руки  маіора,  ноги  подкосились,  мысль, 
что  она  умерла,  рванула  его  за  сердце.  Но  онъ  видитъ  на  адресѣ 
ея  почеркъ;  онъ  дрожащими  руками  сламываетъ  печать— и чи- 
таетъ: «Папа,  я больше  не  хочу  жить  твоими  деньгами.  Я 
отрекаюсь  отъ  всего,  что  мнѣ  напоминаетъ  то...  прошлое... 
Больше  не  безпокойся  присылать  мнѣ...  Я знаю,  ты  будешь  сер- 
диться. Но  я такъ  хочу  и,  чтобы  избѣжать  ни  къ  чему  не  мо- 
гущихъ привести  переговоровъ — не  пишу  тебѣ  своего  адреса. — 
Катерина  Маслова»  (это  была  фамилія  ея  матери  по  отцу — дво- 
рецкому; фамилія  же  маіора  была  Усташевъ)  Маіоръ  облоко- 
тился обѣими  руками  на  столъ,  положилъ  передъ  собою  письмо 
и долго,  сквозь  слезы,  смотрѣлъ  на  сливавшіяся  его  строки. 
Онъ  просидѣлъ  такъ,  нешелохнувшись,  два  часа — и,  когда  под- 
нялся, Кузьминишна  «не  увидала  на  немъ  лица»...  На  ея  ужасъ. 
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онъ  отвѣтилъ  отрывисто:  «все  одно...  умерла...  т.  е.  нѣтъ,  я.,  я для 
нея  умеръ».  Онъ  заскрипѣлъ  зубами— и,  молча,  показавъ  невидимо 
кому-то  кулакъ,  велѣлъ  заложить  лошадей  и поѣхалъ  въ  бли- 
жайшее торговое  село. 

Давно  уже  окрестные  крестьяне  не  разъ  выказывали  добро- 
душное желаніе,  зная  маіора  за  хорошаго  и умнаго  человѣка, 
«приспособить  къ  чему-нибудь»  его  барское  ничего-недѣланіе; 
давно  ужь  они  пытались  поэксплуатировать  въ  свою  пользу 
его  знанія,  но  безалаберность  маіора,  а отчасти  и дворян- 
скій гоноръ,  не  позволяли  ему  подчиниться  этой  «добродушной 
эксплуатаціи».  Но  мужики  словно  чутьемъ  чувствовали,  что  рано 
или  поздно  онъ  будетъ  ихъ,  да  и самъ  маіоръ  давалъ  надежду 
на  это,  потому  что  часто,  пьянствуя  съ  ними,  онъ  волей-нево- 
лей втягивался  въ  ихъ  интересы,  давалъ  совѣты  — то  злобно, 
съ  какой-то  ехидной  преднамѣренностію,  съ  желаніемъ  напако- 
стить или  имъ,  или  помѣщикамъ,  или  начальству,  то  добро- 
душно и безкорыстно,  любовно  и заботливо.  Мужицкимъ  надеж- 
дамъ суждено  было  осуществиться:  дикимъ,  злымъ,  пьянымъ  про- 
тестомъ пошелъ  маіоръ  на  это  «приспособленье».  Ходя  по  ка- 
бакамъ и трактирамъ,  нарочно  искалъ  онъ  матеріала  для  этого 
приспособленія:  ни  одна  мужицкая  просьба,  ни  одна  жалоба,  ни 
одно  недоразумѣніе  между  мужиками  и помѣщиками,  и тѣхъ  и 
другихъ  между  посредниками —-не  оставлялись  имъ  безъ  внима- 
нія. Сначала  полетѣли  всевозможныя  «просьбы»,  «обжалованія», 
«протесты»,  которые  онъ  строчилъ  по  кабакамъ,  и,  наконецъ, 
когда  увидѣлъ,  что  эти  «протесты»  остаются  въ  большинствѣ 
случаевъ  мертвой  буквой,  онъ  не  вытерпѣлъ  — и сталъ  прини- 
мать на  себя  личныя  ходатайства.  Скоро  имя  маіора-  загремѣло 
по  окрестной  Палестинѣ:  онъ  сталъ  «тоской  и надсадой»  по- 
средниковъ, помѣщиковъ  и мировыхъ  съѣздовъ.  Всѣ  окрестные 
помѣщики  негодовали  на  него,  и,  только  благодаря  его  севасто- 
польскимъ заслугамъ,  да  пятидесятилѣтнему  возрасту,  удалось 
ему  остаться  «неприкосновеннымъ».  Маіоръ  чувствовалъ,  что  онъ— 
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«не  одинъ  въ  полѣ  воинъ»,  и еще  энергичнѣе  направилъ  свою 
дѣятельность:  скоро  онъ  сдѣлался  «тоской  и надсадой»  уже  не 
однихъ  посредниковъ,  но  цѣлаго  мѣстнаго  земства.  Вся  эта  дѣя- 
тельность, сначала  какая-то  стихійная,  безпутная,  вскорѣ  мало- 
по  малу  поглотила  цѣликомъ  душу  маіора;  маіоръ  пересталъ 
пьянствовать,  въ  немъ  забродило  и ожило  кое-что  изъ  стараго, 
онъ  перечиталъ  даже  кое  какія  книжки,  не  безъ  дрожащихъ  на 
рѣсницахъ  слёзъ.  Въ  немъ  иногда  закипала  надежда,  что  еще 
не  все  пропало  для  него...  Иногда  эти  надежды  такъ  радужно 
сіяли  передъ  нимъ,  что  идея  любви  и всепрощенія  осѣняла  его 
уставшую  душу.  Но  чаще  онъ  чувствовалъ,  что  что-то  «утекло»* 
утекло  невозвратно.  Въ  эти  минуты  его  сердце  разрывалось  то- 
скою о рано  умершей  женѣ,  о потерянной  дочери,  и только  не- 
устанно-шумная, не  дающая  очнуться  дѣятельность  среди  наплы- 
вавшихъ нуждъ  сѣраго  люда— помогла  ему  перенести  эту  тоску. 
Когда  дѣятельность  его  стала  разумнѣе  и отчасти  спокойнѣе,  онъ 
занялся  своимъ  имѣньемъ,  подъ  давленіемъ  Кузи,  сдѣлавшагося 
въ  это  время  извѣстнымъ  всему  окрестному  люду  подъ  именемъ 
Чуйки,  и скоро  на  мѣстѣ  старой  усадьбы  «обосновалась»  та  ориги- 
нальная колонія,  которую  прозвали  «молубарскимъ  выселкомъ»..» 

Шли  годы— другой,  третій,  четвертый... 

Былъ  душный  іюльскій  вечеръ;  въ  воздухѣ  еще  чуялись  днев- 
ная гарь  и пыль,  неуспѣвшая  улечься.  Нынѣшнее  лѣто  было 
очень  тяжело  для  окрестной  Палестины;  нестерпимые  жары  и 
засухи  привели  къ  пожарамъ,  скотскимъ  падежамъ  и холерѣ. 
Маіоръ,  Троша  и Чуйка,  сидя  на  крылечкѣ  маіорскаго  дома, 
вели  медленную  бесѣду  о «тяжеломъ  времени»,  причины  кото- 
раго Троша,  по  обыкновенію,  искалъ  въ  освобожденіи  крестьянъ 
и народной,  вслѣдствіе  этого,  «необстоятельности»,  а Чуйка, 
печалуясь  о павшихъ  у нихъ  двухъ  коровахъ,  путемъ  какихъ-то 
хитрыхъ  соображеній,  пришелъ  къ  заключенію,  что  все  это  отъ 
того,  что  «въ  людяхъ  вѣры  нѣтъ». 
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— Гдѣ  ныньче  подвижники?  Ныньче,  братъ,  ихъ  за  брилліан- 
ты не  сыщешь!  Ежели  бы  въ  старыя  времена,  такъ  въ  эдакую 
тяжелую  пору  сколько  бы  подвижниковъ  было!  Сейчасъ  бы  иноки 
во  власяницы  одѣялись,  патріархи  бы  облеклись  во  вретище, 
бояре  и гостинные  богатые  люди,  изыйдя  на  площади  и разо- 
дравъ одежды  своя,  посыпавъ  главы  пепломъ  и отженясь  живо- 
товъ своихъ — пошли  бы  босы  и наги  по  всей  земли  русской* 
индѣ  учаше,  индѣ  милосердствуя,  ичдѣ-же  вознося  и укрѣпляя 
мятущійся  духъ.  Вотъ  какъ  прописано  въ  книжкахъ...  А нынче — 
все  въ  копейку,  въ  мамонъ  ушло!  заключилъ  Чуйка,  взволно- 
ванно поправивъ  на  головѣ  фуражку. 

Троша  на  это  только  скептически  покачалъ  головой  и скосилъ 
глаза,  понюхавъ  табаку.  А въ  головѣ  у него  егозила  мысль: — 
«вотъ  онъ— шишига-то!  Аа-ахъ!  Подвижники!  А примѣрно,  кто 
первымъ  дѣломъ  по  базарамъ  маклачитъ?  Въ  праздникъ  божій, 
чѣмъ  бы  лобъ  перекрестить,  а онъ,  еле  забрезжится,  ужь  на 
ярманкѣ  и скупаетъ  гдѣ  ни  то?  А теперь  опять— изъ  какихъ 
это  капиталовъ,  позвольте  спросить,  ваша  супруга  форсы  за- 
даетъ:— что  ни  лѣто — новый  сарафанъ...  Подвижники!»...  Троша 
такъ  увлекся  этими  размышленіями,  что  даже  забылъ  о присут- 
ствіи Чуйки  и хотѣлъ- было  уже  сообщить  ихъ  маіору.  Какъ 
вдругъ  издали  послышался  шумъ  колесъ;  изъ-за  угла  повернула 
телега — и маіоръ,  поднявшись,  уже  пристально  всматривался  въ 
подъѣзжавшихъ:  изъ-за  широкой  спины  мужика,  сидѣвшаго  безъ 
шапки,  въ  одной  посконной  рубахѣ  на  передкѣ,  показалась 
шляпка,  зонтикъ.  Сердце  маіора  забилось.  Еще  минута— и онъ 
вдругъ  какъ-то  автоматично  снялъ  фуражку,  обнаживъ  свою  се- 
ребряную голову,  и,  опираясь  другою  рукою  на  суковатую  палку, 
замеръ  подъ  неожиданнымъ  наплывомъ  чего-то  неизвѣстнаго, 
какъ  замираетъ  на  мгновеніе  человѣкъ  послѣ  ослѣпившей  его 
молніи,  въ  ожиданіи,  что,  вотъ-вотъ  еще  секунда,  и ужасный,  по- 
трясающій ударъ  разразится  надъ  его  головой... 

Катя,  не  давъ  остановиться  лошадямъ,  выскочила  изъ  телеги, 
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быстрыми,  но  неровными  и слабыми  шагами,  подошла  къ  отцу 
и,  взявъ  его  старую  руку,  крѣпко  сжала,  безъ  словъ,  безъ  поцѣ- 
луевъ. Что-то  невыразимое  словомъ  было  въ  этомъ  пожатіи  для 
маіора:  изъ  его  глазъ  хлынули  потокомъ  слезы  и сразу  смочи- 
ли, какъ  благодатной  росой,  его  старческое,  доброе  лицо.  Катя 
поспѣшно  отерла  платкомъ  эти  слезы  и,  молча,  поцѣловала  его 
въ  лобъ. 

— Пойдемъ,  пойдемъ,  прошепталъ  маіоръ:  — вонъ  туда,  ко 
мнѣ...  Онъ  заторопился  и чуть  не  упалъ  отъ  волненія,  но  Чуй- 
ка успѣлъ  уже  поддержать  его. 

Отецъ  и дочь  вошли  въ  домъ,  а Троша,  давно  уже  лѣниво 
стащившій  съ  головы  своей  бобровый  картузъ,  недовольно  опять 
натянулъ  его  на  голову:  въ  пріѣздѣ  барышни  ему  чувствовалось 
опять  « что-нибудь  новое»,  что  могло  нарушить  его  мирный  по- 
кой, хотя  бы  самымъ  отдаленнымъ  и косвеннымъ  путемъ. 

А въ  это  время  маіоръ,  усадивъ  передъ  собою  дочь,  говорилъ 
ей  съ  умоляющей  просьбой  въ  глазахъ. 

— Голубушка!  пожми  мнѣ  еще  руку,  еще  такъ  пожми...  Меѣ 
ничего  больше  не  нужно!.. 

Онъ  ловилъ  ея  руки,  и она  жала  ему  ихъ  крѣпко,  съ  слеза- 
ми и страданіемъ  въ  глазахъ,  смотря  въ  его  розовое,  влажное 
лицо,  обрамленное  сѣдыми,  подстриженными  подъ  гребенку  во- 
лосами и длинными  усами,  висѣвшими  надъ  плохо-выбритой  ниж  - 
ней  частью  лица. 

— И надолго?  боязливо  спросилъ  маіоръ  Катю. 

— Да,  надолго...  теперь  надолго... 

— А-а!..  Ты,  значитъ,  слышала  обо  мнѣ?  стыдливо  спросилъ 
маіоръ. 

— Да,  я слышала...  Но  нѣтъ...  нѣтъ...  я не  поэтому!  вспых- 
нула Катя: — л совсѣмъ  по  другому...  совсѣмъ  по-другому , повто- 
рила она  задумчиво. 

— И въ  такое  время!  Ты  не  слыхала,  можетъ  быть:  у насъ 
здѣсь  вокругъ  холера... 


— Слышала  и это.  Но  мнѣ  все  равно...  Вѣдь  ты  же  не  боишь- 
ся? А Кузьминишна  ужь  навѣрно  не  боится?  Чѣмъ  я хуже 
васъ? 

Въ  дверяхъ  показалась  строгая  фигура  Кузьминишны. 

— Такъ  и надо...  Омойтесь  въ  банѣ  покаянія  и очиститеся 
въ  горнилѣ  смерти!  проговорила  она  наставительнымъ  тономъ, 
молясь  въ  передній  уголъ. 

Катя  бросилась-было  къ  ней,  но  Кузьминишна  чопорно  ш 
серьёзно  расцѣловалась  съ  ней  и смиренно,  скрестивъ  на  груди 
руки  (это  ея  обычная  поза  въ  чрезвычайныхъ  случаяхъ),  встала 
въ  углу  у двери.  Кузьминишна  сердилась:  она  не  могла  простить 
Катѣ  ея  «безчувственнаго  забвенія»  ихъ,  какъ  будто  ихъ  со- 
всѣмъ на  свѣтѣ  не  было,  какъ  будто  они  не  любили  или  не  умѣ- 
ли уже,  или  отвыкли  любить,  какъ  будто  въ  нихъ  (т.  е.  въ 
маіорѣ,  въ  ней  и «во  всѣхъ  прочихъ»,  подразумѣвала  она) 
сердца  не  было,  сердце  вдругъ  застыло  и охолодѣло.  Она  мно- 
гое ей  простила,  она,  въ  продолженіи  долгихъ  четырехъ  лѣтъ, 
предаваясь  наединѣ  размышленіямъ  о странномъ  поведеніи 
Кати,  о крутомъ  переломѣ  въ  ея  характерѣ,  многое  угадала, 
хотя  и смутно,  но  угадала  и,  чѣмъ  больше  угадывала,  тѣмъ 
больше  прощала  ей,  но  одного  не  могла  простить— именно:  «за- 
чѣмъ сердце  забыли,  вѣдь  сердце -то  также  болѣло  и страдало 
и у другихъ,  а забыли  сердце,  уму  дали,  да  отмщенію  волю!» 

По  не  долго,  конечно,  Кузьминишна  фигурировала  въ  этой 
роли  огорченной  матроны:  она  даже  не  выдержала,  и нѣсколь- 
кихъ минутъ  молчанія,  въ  продолженіи  которыхъ  отецъ  безмол- 
вно наслаждался,  смотря  въ  милое,  дорогое  лицо  своей  дочери 
и въ  каждой  чертѣ  ища  то  того,  стараго,  то  совсѣмъ,  совсѣмъ 
новаго.  Въ  немъ  было  и то,  и другое:  отъ  стараго  осталась  дѣт- 
ская улыбка,  иногда  бойкій,  рѣзкій  взглядъ  карихъ  глазъ,  отъ 
новаго — строгость  и угловатость  чертъ  на  лицѣ  и печать  како- 
го-то глубокаго  страданія,  но  такого,  которое  доставляло  чело- 
вѣку много  свѣтлыхъ,  отрадныхъ  минутъ...  Всего  же  поразитель- 
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нѣе  было  въ  ней— строгая  простота,  почти  аскетическая,  изъ 
подъ  которой  хотя  и била  ежеминутно  свѣжая,  знойная  струя 
молодой,  полной  силы  жизни,  но,  тѣмъ  не  менѣе,  нисколько  не 
вредила  общему  впечатлѣнію.  Кузьминишна  не  утерпѣла;  ее  вол- 
новало это  «безпечальное  созерцаніе»  маіоромъ  своей  дочери. 

— А вы  бы,  сударь,  полюбопытствовали:  чему  ваша  дочка 
изволила  научиться  въ  иныхъ  земляхъ? — предложила  она  маіору. 

— И всему,  няня,  и очень  немногому,  поспѣшила  отвѣтить 
Катя. 

— Такъ  все-жь  таки  научилась  дѣльному...  или  такъ?  пере- 
спросила Кузьминишна. 

— Кое-чему  и дѣльному...  Пріѣхала  вотъ  въ  бабки  сюда,  въ 
земство. 

— Гм...  Ну,  такъ  хорошо!..  Постой-же!  погрозила  ей,  улыбаясь, 
Кузьминишна  и тотчасъ  заволновалась,  зашумѣла  ключами,  и 
лицо  ея  приняло  то  озабоченное  выраженіе  домовитыхъ  мате- 
рей, съ  которымъ  они  любятъ  угощать  своихъ  возвращающихся 
изъ  ученья  дѣтей.  Кузьминишна  устраивала  праздникъ  дере- 
венскаго кулинарнаго  искуства,  сбивъ  съ  ногъ  для  этого  дѣла 
почти  всю  колонію,  даже  невозмутимаго  Трошу,  котораго  заста- 
вила ловить  курицу,  забѣжавшую  отъ  страха  передъ  гонявшейся 
за  нею  Кузьминишной  къ  нему  въ  огородъ. 

Три  дня  Кузьминишна  справляла  по  старозавѣтному  празд- 
никъ въ  ознаменованіе  возвращенія  «блудной  дщери»:  то  зако- 
лола лучшаго  гуся,  то  индюшку,  то  каплуна.  Но  въ  то  время 
какъ,  увлекшись  слишкомъ  воспроизведеніемъ  притчи  о «блуд- 
номъ сынѣ»,  она  забыла  о всякой  гигіенической  предосторожно- 
сти, маіоръ,  напротивъ,  окружилъ  свою  дочь  самою  нѣжною  за- 
ботливостью и въ  каждой  мелочи  старался  парализовать  слиш- 
комъ усердное  гостепріимство  Кузьминишны.  За  обѣдомъ,  онъ— то 
возьметъ  у Кати  съ  тарелки  слишкомъ  жирный  кусокъ  и по- 
ложитъ ей  тщательно  выбранный  имъ  другой,  то  нѣжно  спря- 
четъ у нея  изъ  подъ  глазъ  миску  съ  земляникой  и сливками, 


когда  та  слишкомъ  увлечется  давно  невиданною  ею  деревен- 
скою роскошью,  то  запретъ  садъ  на  ключъ  въ  опасеніи,  чтобы 
его  дорогая  Катя  опять  слишкомъ  не  увлеклась  красными  виш- 
нями, которыя  она  такъ  любила.  По  вечерамъ,  когда  Катя  вый- 
детъ въ  садъ,  или  ночью,  когда  она  заснетъ  мирнымъ  здоро- 
вымъ сномъ,  маіоръ  тщательно  дезинфекцировалъ  карболкой  и 
ждановской  жидкостью,  и уксусомъ  четырехъ  разбойниковъ  не- 
только комнаты  дома,  но  и всю  усадьбу;  принудилъ  даже  и 
Кузю,  и Трошу  заботиться  объ  атмосферѣ  своихъ  жилищъ.  Его 
опасливость  за  нѣжно-любимую  и неожиданно  возвращенную 
ему  дочь  доходила  до  нервной  и томительной  боязни;  онъ  стра- 
далъ безсонницей,  его  кидало  въ  жаръ  при  мысли,  что  вотъ- 
вотъ  занесутъ  холеру  въ  его  усадьбу;  онъ  даже  не  подпускалъ 
мужиковъ  изъ  окрестныхъ  деревень  близко  къ  своей  деревнѣ. 
Часто  ночью,  раза  два  заглядывалъ  онъ  въ  спалню  Кати  и чут- 
ко прислушивался  къ  ея  мѣрному  дыханію...  Онъ  даже  риск- 
нулъ очень  строго  поступить  съ  Кузьминишной:  голосомъ,  устра- 
няющимъ всякое  возраженіе,  онъ  запретилъ  ей  на  сажень  уда- 
ляться изъ  усадьбы,  ,а  тѣмъ  паче  ходить  въ  окрестныя  дерев- 
ни— лечить  или  принимать  у себя  крестьянскихъ  беременныхъ 
бабъ.  Но  бабы  все-таки  ухитрялись  всевозможными  способами 
проводить  бдительность  маіора  и проскользать  на  медицинскія 
консультаціи  Кузьминишны  такъ  ловко,  что  маіоръ  никогда  бы 
не  зналъ  объ  этомъ,  еслибы  не  усердіе  Троши,  который,  еще 
болѣе  маіора  боясь  холеры,  уже  по  своей  личной  трусости,  до- 
носилъ ему  о замѣченныхъ  имъ  бабьихъ  ухищреніяхъ,  нарушав- 
шихъ всякія  карантинныя  предосторожности.  Но  скоро  случи- 
лось такое  непредвидѣнное  событіе,  которое  сразу  положило  ко- 
нецъ этой  охранительной  войнѣ  маіора  и Троши  противъ  со- 
сѣднихъ бабъ.  Случилось  это  событіе  какъ  разъ  по  прошествіи 
трехъ  дней  съ  пріѣзда  Кати,  когда  Кузьминишна  положила 
предѣлъ  устроенному  въ  честь  возвращенія  «блудной  дщери» 
празднику  деревенскаго  кулинарнаго  искуства.  Да  третій  день 


къ  вечеру,  Катя  случайно  зашла  въ  избу  Кузьминишны  и за- 
стала у нея  проскользнувшихъ  изъ  подъ  присмотра  маіора 
двухъ  деревенскихъ  паціентокъ;  паціентки-было  смутились,  но 
Катя  смутилась  еще  больше,  когда  ей  сказали,  подъ  какой  охра- 
ной держитъ  маіоръ  свою  усадьбу.  Какая  то  жгучая  мысль  про- 
неслась въ  ея  головѣ,  краска  бросилась  въ  лицо,  и она  какъ-то 
смущенно  и порывисто  стала  распрашивать  бабъ  о здоровьи, 
изслѣдовать,  давать  имъ  совѣты  и,  наконецъ,  велѣла  имъ  на 
завтра  прямо  приходить  къ  ней,  а если  кто  задержитъ  ихъ,  то 
сказать,  что  сама  барышня  такъ  приказала.  Бабы  ушли,  а Катя 
я Кузьминишна  цѣлый  вечеръ  пробесѣдовали  о бабьихъ  болѣз- 
няхъ. Катя  какъ  будто  очнулась,  какъ  будто  вспомнила  неот- 
ложность какой  то  обязанности,  и ночью  долго  горѣлъ  въ  ея 
комнатѣ  огонь,  долго  просматривала  она  медицинскія  книги,  то- 
ропливо, нервно,  какъ  будто  собираясь  куда-то.  Въ  эту  же  ночь 
не  спалось  и Кузьминишнѣ:  какія-то  мысли  не  давали  ей  покоя; 
нѣсколько  разъ  вставала  она  съ  лавки  и молилась  о укрѣпле- 
ніи въ  чемъ-то,  и спасеніи  отъ  чего-то.  На  слѣдующій  день- 
рано  утромъ,  съ  подогомъ  въ  рукахъ  и узелкомъ  съ  какими-то 
снадобьями,  тихо  прошла  она  въ  комнату  Кати.  Катя  была  уже 
одѣта  въ  простую  сѣренькую  блузу,  затянутую  кожаннымъ  рем- 
немъ съ  клеенчатой  шляпой  на  головѣ. 

— Ты  не  бойся,  Катюшка,  шепнула  Кузьминишна:-— я ужь  за 
тебя  молилась,  а теперь  сама  помолись. 

— Хорошо,  няня;  я про  себя  въ  умѣ  помолюсь. 

— Съ  молитвой-то  лучше...  я вотъ  ужь  какъ  боялась  за  тебя, 
не  рѣшалась  все —да  помолилась — и трусить  перестала...  Вѣра, 
сказано,  горами  двигаетъ...  Іисусъ-Навинъ  съ  вѣрой-то  солныш- 
ко остановилъ...  А ты  шляпку-то  сними,  вдругъ  посовѣтывала 
она  Катѣ:— повяжись  платкомъ,  для  насъ,  деревенскихъ,  лучше 
такъ-  то... 

Катя  наскоро  сняла  шляпу,  покрыла  голову  бѣлымъ  носовымъ 
платкомъ  и вышла  вслѣдъ  за  крестившейся  на  ходу  Кузьминишной. 


Едва  вышли  они  за  околицу,  какъ  на  встрѣчу  имъ  показался 
маіоръ,  ѣхавшій  съ  Трошей  съ  полевыхъ  работъ.  Кузьминишна 
перекрестилась. 

— Куда?  вскрикнулъ  маіоръ,  въ  необычайномъ  недоумѣніи  и 
останавливая  лошадь,  едва  только  они  поровнялись.  Троша-было 
поднесъ  руку  къ  своему  бобровому  картузу,  чтобы  съ  подобаю- 
щимъ уваженіемъ  раскланяться  съ  «барышней»,  какъ  вдругъ  его 
рука  такъ  и застыла  на  облупленномъ  п вытопившемся  на  солн- 
цѣ козырѣ.  Увы!  онъ  услыхалъ  слѣдующія  слова  Кузьминишны, 
ворчливо  обращенныя  ею  къ  маіору: 

— Ну,  батюшка,  сказала  она: — не  все  праздновать;  пора  и 
другихъ  вспомнить...  не  даромъ,  поди,  учились. 

Маіоръ  уже  готовъ  былъ  что-то  еще  крикнуть. 

— Мы  идемъ  въ  деревню:  тамъ  много  больныхъ,  предупреди- 
ла его  Катя. 

— Старуха!  Съумасшедшая!  Это  ты!  ты!  закричалъ  маіоръ, 
выскакивая  изъ  плетушки  и въ  негодованіи  наступая  на  Кузь- 
минишну. 

— Папа,  твердо  выговорила  Катя: — она  не  виновата...  Я долж- 
на была  сама... 

Маіоръ  и Катя,  оба  были  взволнованы;  у послѣдней  на  ми- 
нуту въ  глазахъ  сверкнулъ  какой-то  странный  огонь,  который 
раньше  не  приходилось  замѣчать  маіору.  Онъ  наскоро  снялъ 
фуражку,  наскоро  перекрестился  и,  молча  вскочивъ  въ  плетуш- 
ку, погналъ  лошадь... 

— Ну,  теперь  загубили!.,  какъ  пить  дадутъ!.,  я говорилъ! 
Мое  слово  съ  вѣтра  не  бываетъ!  ворчалъ  Троша,  безпокойно 
вертясь  рядомъ  съ  маіоромъ.— Сударь!  Прикажите  наистрожай- 
ше вернуться,  пока  не  поздно! 

Вплоть  до  усадьбы  продолжалъ  волноваться  Троша,  нѣсколь- 
ко разъ  взывая  къ  маіору,  но  маіоръ  продолжалъ  упорно  мол- 
чать и,  пріѣхавши  домой,  бросилъ  Трошѣ  вожжи,  выскочилъ 

изъ  плетушки  и скрылся  въ  своемъ  кабинетѣ.  Долго  сидѣлъ  онъ 

7 


здѣсь,  молча  выкуривая  трубку  за  трубкой;  глаза  его  нерѣдко 
наполнялись  слезами,  имъ  овладѣвалъ  малодушный  страхъ  передъ 
чѣмъ-то.  «Опять!  шепталъ  онъ: — что  если  теперь  она  также 
взглянетъ?  Если  опять  отрѣшится  отъ  меня?  Пойметъ-ли  она, 
что  теперь  уже  не  то...  что  теперь  уже  это  я изъ  любви  къ 
ней,  къ  ней  одной...  Но— спроситъ — зачѣмъ  же  къ  ней  одной?» 

Покаянныя  мысли  вновь  обуяли  душу  маіора,  но  уже  это  было 
его  послѣднее  покаяніе.  ] 


ПАВА  ПЯТАЯ. 


ВѢРА  СЕРДЦА. 


Общія  впечатлѣнія  дѣтства  скорѣе  и вѣрнѣе  всего  сближаютъ 
людей.  Такъ  было  и теперь.  Вызванныя  мною  въ  душѣ  Кати 
воспоминанія  какъ-то  незамѣтно  нарушили  ея  сдержанность  и 
холодность;  она  увлеклась,  читая  на  моемъ  лицѣ,  что  я пере- 
живаю тѣ  же  самыя  ощущенія,  какія  овладѣли  ею,  и къ  кон- 
цу разсказа  мы  были  какъ  будто  давно  знакомы.  А послѣдній 
эпизодъ  съ  бабами  и выходка  Кузьминишны,  когда  она,  вопреки 
всѣмъ  маіорскимъ  предосторожностямъ,  повела  Катю  въ  дерев- 
ню, охваченную  эпидеміей  (этотъ  эпизодъ  Катя  разсказала  нѣ- 
сколько иначе,  нежели  передалъ  его  я:  она  прямо  всю  иниціа- 
тиву дѣла  приписала  Кузьминишнѣ,  предоставивъ  себѣ  только 
пассивную  роль,  даже  прибавила,  какъ  она  будто  бы  струсила), 
заставили  насъ  даже  очень  добродушно  расхохотаться.  Въ  кон- 
цѣ-концовъ,  Катя,  кажется,  осталась  довольна  мною,  въ  особен- 
ности при  рекомендаціи  Кузьминишны,  по  которой  оказывалось, 
что  у меня  «сердце  есть»...  Увлекшись  такою  довѣрчивостью 
Кати,  я какъ-то  невольно  спросилъ  ее: 

— Скажите,  что  васъ  заставило  вернуться  сюда  и жить 
здѣсь?  Неужели  только  желаніе  служить  земской  повивальной 
бабкой? 

— Нѣтъ,  отвѣтила  Катя  и тотчасъ  же  насторожилась. 

— Васъ  обманули  тамъ ? 

— Тотъ  не  обманываетъ,  кто  обманывается  самъ,  произнесла 


она  докторальнымъ  тономъ,  въ  которомъ  уже  и слѣда  не  было 
прежней  задушевности. 

Но  я,  хотя  и замѣтилъ  это,  хотѣлъ  уже  разузнать  все,  чего 
мнѣ  не  доставало  для  пониманія  «исторіи  маіорской  дочери». 

— Значитъ,  вы  сами  извѣрились?.. 

— Да,  предупредила  она  мой  вопросъ. 

— И,  какъ  заблудшая  дщерь,  вернулись  сюда,  чтобы  обра- 
титься къ  старой  вѣрѣ? 

— Нѣтъ,  не  къ  старой,  а найти... 

— И нашли?.. 

— Отчасти...  Да  что  вы  меня  допрашиваете?  рѣзко  спроси- 
ла она. 

— Меня  это  очень  интересуетъ,  потому  что  я самъ  извѣрил- 
ся... Вы  мнѣ  не  вѣрите? 

Она  посмотрѣла  мнѣ  въ  лицо. 

— Нѣтъ,  вѣрю,  твердо  сказала  она  послѣ  небольшого  молча- 
нія. — Я объ  васъ  слыхала. 

— Скажите,  въ  чемъ  же  суть? 

— Вы  знаете  Башкирова? 

— Знаю...  Но,  насколько  мнѣ  извѣстно,  онъ — не  теоретикъ... 

— Да,  онъ— не  теоретикъ...  У него  нѣтъ  системы.  Но  онъ 
самъ — воплощеніе  вѣры  сердца... 

— Какъ  вы  сказали? 

— «Вѣра  сердца»...  Это  несовсѣмъ  точно,  но  еще  нѣтъ  на- 
званія, такъ  какъ  все  это  пока  очень  неопредѣленно...  Башкировъ 
самъ  по  себѣ— фактъ,  воплощеніе  этой  вѣры... 

Я замялся  и думалъ,  что  ей  отвѣтить.  Въ  это  время  за  две- 
рями послышался  голосъ  маіора. 

— Наполеоны!  Волтеры!  кричалъ  онъ. 

— Да,  этотъ  грѣхъ  за  нами  изъ  вѣковъ,  отвѣтилъ  кто-то, 
сильно  напирая  на  о. 

Катя  быстро  встала,  вся  вспыхнувъ  отъ  чего-то:  можетъ  быть, 
она  узнала  голосъ  гостя. 


— Говорите  же  что-нибудь...  Вы  понимаете,  напримѣръ,  что 
такое  Кузьминишна?  почти  шопотомъ  и нетерпѣливо  спросила 
она  меня. 

— Понимаю. 

— Ну,  вы  должны  чувствовать  и это...  эту  «вѣру  сердца»! 
сказала  она  и вышла  въ  сосѣднюю  комнату. 

— Каточикъ!  Катя!..  Поймалъ,  наконецъ,  братъ!..  Поймалъ! 
Ха,  ха,  ха!  кричалъ  маіоръ,  проталкивая  сзади  въ  дверь  какую- 
то  странную  фигуру. 

— Ничаво,  я теперь  не  убѣгу,  протяжно  проговорилъ  ориги- 

нально-принимаемый  гость.  1 

Признаюсь,  не  скажи  онъ  ничего,  я не  скоро  узналъ  бы  въ 
этой  странной  фигурѣ  Башкирова.  Весь  въ  пыли  и поту,  въ 
старой  синей  поддевкѣ,  подпоясанной  веревочкой,  въ  брюкахъ, 
засунутыхъ  въ  дегтярные  сапоги,  съ  широко-улыбающейся  пот- 
ной физіономіей  и довольными  глазами,  прикрытыми  большими 
синими  очками— онъ  былъ  оригиналенъ  и неузнаваемъ. 

— Ха,  ха,  ха,  братъ!  Поймалъ!  Старуха!  Припирай  двери!  За- 
совомъ! Крѣпче!  суетился  видимо  чрезвычайно  чѣмъ-то  доволь- 
ный маіоръ. 

— Ничаво,  я теперь  не  уйду.  Я и самъ  изусталъ,  говорилъ 
Башкировъ,  садясь  несмѣло  на  стулъ  около  двери  и вытираясь 
большимъ  клѣтчатымъ  платкомъ. 

— Катя!  Гдѣ  же  она?  озирался  маіоръ. — Ты  посмотри-ка:  за- 
тащилъ, братъ,  затащилъ! 

— Наконецъ-то!  сказала  Катя,  скорою  походкой  выходя  изъ 
сосѣдней  комнаты  прямо  къ  Башкирову,  и пожала  ему  крѣпко 
руку. 

— Потная.  Издалека  иду,  виноватъ!  протянулъ  конфузливо 
Башкировъ,  вытирая  руку  платкомъ  уже  послѣ  того,  какъ  Катя 
ее  пожала. 

Катя  ничего  не  отвѣтила  и снова  сѣла  на  прежнее  мѣсто, 
съ  серьёзнымъ  любопытствомъ  устремивъ  взглядъ  на  Башкиро- 
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ва  и нѣсколько  даже  подавшись  впередъ  корпусомъ,  какъ  бы 
ожидая  разъясненія  и этого  визита,  и странности  костюма,  въ 
серьёзной  дѣли  которыхъ  она,  повидимому,  не  сомнѣвалась. 

— Нѣтъ,  ты  спроси,  Каточикъ:  гдѣ  онъ  былъ?  Какую  онъ 
пітуку  сдѣлалъ...  нѣтъ  не  «сдѣлалъ»,  а какъ?.,  оборудовалъ? 
Да?  обратился  маіоръ  къ  Башкирову. 

— Оборудовалъ. 

— Да,  да!  никто  вѣдь  не  съумѣлъ,  никто  не  смогъ...  А нашъ 
геніалъ-то,  Морозовъ- то...  Каковъ!..  Ха,  ха,  ха!..  Отказалъ!.. 
Вотъ  они,  Наполеоны!  Волтеры!.. 

— Какое  же  это  дѣло?  спросила  Катя. 

— Да  я тебѣ,  кажется,  говорилъ,  я тебѣ,  кажется,  разска- 
зывалъ? Нѣтъ?  заторопился  маіоръ,  говорившій  всегда  скорого- 
воркой кода  хотѣлъ  сообщить  что  нибудь  чрезвычайное,  какъ 
будто  боясь,  чтобъ  его  не  предупредили. — Помнишь,  добросель- 
цы  съ  красносельцами  хотѣли  сообща  луга  и пашни  снять  у 
Дикаго?  У нихъ  вѣдь  совсѣмъ  луговъ  нѣтъ,  на  пашнѣ  скотъ 
пасутъ,  а то  по  болотамъ;  а рядомъ,  у Дикаго,  поёмщина  въ 
полтораста  десятинъ  лежитъ  дарма:  ни  себѣ,  ни  людямъ.  Кула- 
ки къ  нему  сколько  разъ-было  понавѣдывались,  цѣны  нагнали 
страшныя— всѣхъ  выгналъ;  мужички  потомъ  сами  ходили,  авось- 
де  счастье  не  выпадетъ  ли  имъ— и ихъ  выгналъ!  Вотъ,** изволи- 
те видѣть,  молодой  человѣкъ  (это  маіоръ  ко  мнѣ  обратился), 
мужички  просто  смотрѣть  безъ  слезъ  не  могутъ  на  эти  луга. 
У нихъ  скотина  — кожа,  да  кости,  а подъ  глазами  — пойма... 
Да-съ,  такъ  вотъ  какая,  можно  сказать,  поразительная  картина 
была!  Думали- думали  мужики  и надумали  кого-нибудь  со  стороны 
подослать  къ  Дикому:  сейчасъ,  конечно,  ко  мнѣ.  Ну,  я ихъ 
спровадилъ  къ  Морозову  — все  же  скорѣе  можетъ  успѣть  нѣко- 
торымъ образомъ:  чуть  не  родные  они  съ  Дикимъ.  А нашъ  ге- 
ніалъ-то, каковъ!..  Какъ  вы  думаете:  что  онъ  сдѣлалъ?  А?  От- 
ка-залъ!..  Да,  отказалъ!..  «Я,  говоритъ,  тутъ  никакого  успѣха 
не  предвижу,  братцы,  потому  что  . мы  съ  Дикимъ  слишкомъ  въ 


105 


убѣжденіяхъ  расходимся.  Ступайте  къ  маіору!  онъ  самъ— помѣ- 
щикъ!» Каковъ!..  А?  Къ  маіору!  А маіоръ — что?  Маіоръ,  стало- 
быть,  не  имѣетъ  убѣжденій?  А? 

Маіоръ  заходилъ  въ  волненіи  по  комнатѣ. 

— Старушенція!  да  скоро  ли  ты  намъ  водки-то  дашь?  вдругъ 
крикнулъ  онъ,  обращаясь  куда-то  за  стѣну. 

— Несу,  несу...  Слышу  ужь!  говорила  Кузьминишна,  внося 
подносъ  съ  закуской  и ставя  его  на  столъ.  — У насъ,  бывало, 
у барина  моего,  вотъ  такъ  же:  говорятъ-говорятъ  объ  этихъ 
Волтерахъ-то,  да  и понапьются...  Здравствуйте,  батюшка!  покло- 
нилась она  Башкирову. 

— Здравствуйте,  здравствуйте,  баушка,  привставъ,  сказалъ 
Башкировъ  и подалъ  ей  съ  самымъ  задушевнымъ  добродушіемъ 
руку,  къ  которой  несмѣло  прикоснулась  своими  пальцами  Кузь- 
минишна. 

— А вы  знакомы?  спросила  Катя,  по  обыкновенію  широко 
открывая  глаза. 

— Мы...  по  малости  собесѣдовали,  отвѣтилъ  Башкировъ. 

— Кто  меня  не  знаетъ?..  Всѣ  меня,  старуху,  знаютъ...  Нат- 
ко-сь,  какую  махину  годовъ  прожила!  замѣтила  Кузьминишна, 
скромно  уходя  и тихонько  притворяя  за  собою  дверь. 

— Хорошая  баба,  куда  хорошая!.,  съ  видимымъ  удовольствіемъ 
проговорилъ  Башкировъ  и даже  потеръ  большими  красными  и 
толстыми  руками  свои  колѣни. 

— Нда!  такъ  вотъ  маіоръ,  дѣлать  нечего,  и отправился,  заго- 
ворилъ маіоръ,  прожёвывая  огурецъ  и успѣвъ  уже  подъ  шумокъ 
выпить: — А вы  выпейте-ка...  Пьешь  вѣдь?  спросилъ  онъ  Баш- 
кирова] (маіоръ  частенько  говорилъ  «ты»  тѣмъ,  къ  кому,  въ 
данную  минуту,  чувствовалъ  особое  расположеніе). 

— Отчего-жъ?  Пью...  Нельзя  не  пить!.. 

— Я,  братъ,  знаю!  ты  не  изъ  этихъ,  не  изъ  геніаловъ...  Отъ 
царской  да  отъ  мужицкой  чарки  никогда  не  отказывайся!  Грѣхъ! 
Да,  такъ  вотъ  и «поѣхалъ  нашъ  Иванъ,  за  кольцомъ  на  окі- 
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янъ»...  Ужь  именно  — окіянъ!  Насилу  принялъ...  Изъ  ума  вы- 
жилъ! 

— Хорошій  мужикъ...  Бѣда— хорошій!  опять  съ  особымъ  удо- 
вольствіемъ замѣтилъ  Башкировъ,  выпивая,  въ  полоборотъ  отъ 
Кати,  водку,  и затѣмъ  почему-то  сконфузился  и покраснѣлъ. 

— Хорошій,  братъ — это  вѣрно.  Только  тутъ  немножко  тово.., 
винта  не  хватаетъ.  Ну,  да  это— особая  статья.  Наконецъ,  добрал- 
ся до  него...  Говорю:  «такъ  и такъ:  ежели  даже  по  христіан- 
ски»... И — Боже  мой!..  Поднялся,  зашумѣлъ,  заплевалъ...  «Я, 
говоритъ,  тебя  уважалъ,  старикъ,  когда  ты  тѣмъ  кровь  портилъ... 
Ну,  а мужицкое  брюхо  ростить — я тебѣ  помогать  не  намѣренъ»!.. 
Бился,  бился — съ  тѣмъ  и отъѣхалъ! 

— Чѣмъ  же  кончилось  это  дѣло?  спросила  Катя,  вниматель- 
но всматриваясь  въ  хитро-улыбавшееся  лицо  маіора,  которое  да- 
вало поводъ  предполагать,  что  «штука-то»  еще  впереди. 

— А ты  вотъ  его  спроси!  показалъ  маіоръ  на  Башкирова: — 
Ботъ  Дикой  всѣхъ  прогналъ,  всѣмъ  оглобли  завернулъ,— а ему 
не  завернулъ,  его  не  прогналъ!  А почему?..  А потому,  что  вотъ 
онъ,  не-Волтеръ,  когда  у одного  мужика  сошникъ  лопнулъ,  а 
пора  была  страдная,  ни  взять  негдѣ,  ни  послать  въ  городъ  не- 
кого, ни  самому  отъ  бороны  оторваться  нельзя — вотъ  онъ,  не- 
Волтеръ,  пѣхтурой  въ  городъ  отмахалъ  20  верстъ,  а къ  вечеру 
мужику  сошникъ  принесъ!  Нѣтъ,  ты  разскажи!  Пускай  онъ  самъ 
разскажетъ.  Ну,  какъ  ты  ухитрился?  какъ  ты  оборудовалъ?  А?., 
вѣдь  отдалъ  онъ  мужичкамъ  луга  на  съемъ? 

— Одинъ  лужокъ  отдалъ,  сказалъ  Башкировъ. 

— Ну,  какъ  же,  какъ  же  ты  оборудовалъ?  спрашивалъ  маіоръ 
и,  подсѣвъ  рядомъ  къ  нему  на  стулъ,  сталъ  набивать  трубку  у 
себя  въ  колѣняхъ,  приготовляясь  слушать. 

— Да  я не  знаю...  само  сдѣлалось,  протянулъ  конфузливо 
Башкировъ  и засунулъ  руки  между  колѣнъ. 

— Нѣтъ,  ты  разсказывай  все  порядкомъ,  какъ  было.  Мы, 
братъ,  поймемъ. 
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— Сегодня  утромъ  приходятъ  мужики  ко  мнѣ,  началъ  об- 
стоятельно излагать  Башкировъ: — и говорятъ:  «сходи  ты,  сдѣлай 
милость,  къ  нему  самъ!  что  это,  Господи,  Царь  небесный,  за  ока- 
зія! Вѣдь  мы  не  милостыню  просимъ  у его;  деньги  впередъ 
уплатимъ»!  Ну,  ладно,  говорю,  коли  такъ  — испробуемъ..,  На- 
дѣлъ вотъ  эту  хламидку-то,  взялъ  хлѣба  кусокъ  за  пазуху  и 
пошелъ.  Прихожу  и говорю:  доложите,  молъ,  лекарь  пришелъ... 
Конечно,  глаза  таращутъ  слуги-то.  Велѣлъ  войти.  Вхожу,  сей- 
часъ передъ  образомъ  три  поклона  положилъ,  говорю:  «къ  ва- 
шей милости».— Ты  кто  такой?— Лекарь,  говорю.— «Знахарь»?— 
Нѣту,  батюшка,  какъ  быть:  изъ  ученыхъ...  Вотъ  извольте  по- 
смотрѣть, и сейчасъ  ему  на  столъ  дипломъ  выложилъ;  онъ  сей- 
часъ же  издивился.  «А!  говоритъ,  прошу  покорно  садиться» — и 
кресло  мнѣ  ногой  придвинулъ.  — Ѳедотъ!  принеси  намъ  вина! 
Приказалъ,  а самъ  съ  меня  глазъ  не  спускаетъ.  Все  охажи- 
ваетъ ими  меня  съ  головы  до  пятокъ. — «По  какому  дѣлу-съ?  Вы, 
кажется,  обѣдняли,  ищете  мѣста?  Виноватъ,  деньгами,  нѣсколь- 
кими рубликами  могу  снабдить;  а болѣе  ничего  не  могу...  Я ни 
съ  кѣмъ  теперь  не  имѣю  ничего  общаго — ни  съ  земствомъ,  ни 
съ  администраціей»!..  Ну,  я ему  сейчасъ  и доложилъ. — «Чего* съ? 
Вамъ  что  за  дѣло?  воззрился  онъ  на  меня:  — вы  служите?  мо- 
жетъ быть,  въ  гласные  хотите»?  Нѣту,  говорю,  не  хочу...  «Имѣете 
практику»?..  — Нѣту,  не  имѣю,  а лечить  лечу,  кому  надобность 
есть...  «Извините,  я васъ  не  понимаю»!  говоритъ— и поклонился 
мнѣ. 

— Ха,  ха,  ха!..  Вотъ  тутъ  и раскуси!  восторгался  маіоръ,  по- 
стоянно повертываясь  на  стулѣ,  перекладывая  ноги  съ  одной  на 
другую,  попыхивая  въ  чубукъ  и,  въ  самыхъ  интересныхъ  мѣ- 
стахъ, ероша  свои  сѣдые  волосы:— Ну,  ну!  подгонялъ  онъ. 

— Ну,  я ему  тутъ  и сталъ  докладывать: — мы,  говорю,  другъ 
друга,  ваше — ство,  скоро  поймемъ,  потому  что  вы  отрѣшились,  и 
я — отрѣшился...  Ну,  и повелъ  въ  эдакомъ  родѣ  параллель...  Онъ 
все  слушалъ,  все  слушалъ,— «Признаюсь,  говоритъ,  не  ожидалъ. 
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Хорошо,  говоритъ,  я согласенъ!  интересный  вы  молодой  чело- 
вѣкъ, заходите  ко  мнѣ»!  Ну,  я теперича  пойду  ужь,  заключилъ 
Башкировъ,  тяжело  вздохнувъ,  какъ  будто,  сдѣлавъ  этотъ  док- 
ладъ, почувствовалъ  себя  совершенно  свободнымъ. 

— Куда?  куда?  вскочилъ  маіоръ:  — старушенція!  Припирай 
двери!.. 

— Да  чего  же  я здѣсь  буду  пріятно  собесѣдовать,  когда  му- 
жики меня  ждутъ!  Нѣтъ,  ужь  я пойду! 

— Да,  да,  ступайте!  торопливо  проговорила  Катя  и,  быстро 
вставъ  съ  мѣста,  пожала  ему  руку  еще  сильнѣе,  чѣмъ  прежде. 

— Ну,  нечего  дѣлать!.,  хоть  поцѣлуемся,  братъ,  на  прощанье! 
сказалъ  маіоръ,  при  всякомъ  удобномъ  случаѣ  падкій  на  нѣж- 
ныя изліянія, — и расцѣловался  съ  Башкировымъ. 

— Хорошій,  старикъ!  проговорилъ,  улыбаясь  Башкировъ,  взгля- 
дывая то  на  маіора,  то  на  Катю.  Очевидно,  впрочемъ,  эта  фра- 
за назначалась  собственно  для  Кати.  Щеки  Кати  покрылись 
легкимъ  румянцемъ  довольства,  и она  вновь  съ  глубокимъ  чув- 
ствомъ признательности  пожала  Башкирову  руку.  Мнѣ  почему- 
то  невольно  припоминалась  при  этомъ  сцена  у Морозовыхъ  на 
именинахъ,  когда  Катя  на  легкое  раздраженіе  Морозова,  выз- 
ванное наивнымъ  докладомъ  маіора  о своихъ  заслугахъ,  рѣзко 
отвѣчала:  «папа,  уйдемъ  отсюда...  насъ  здѣсь  обижаютъ».— Со- 
поставленіе казалось  мнѣ  знаменательнымъ. 


— Теперь  вы,  наконецъ,  поняли?..  Видѣли,  что  такое  онъ? 
спросила  меня  Катя,  нѣсколько  напряженнымъ  голосомъ,  когда 
Башкировъ  вышелъ  въ  сопровожденіи  маіора,  не  перестававшаго 
еще  долго  за  дверью  кого-то  хвалить  и кого-то  бранить. 

— Отчасти,  сказалъ  я: — впрочемъ,  все  это  я зналъ  объ  немъ 
и раньше...  Но  вѣдь  онъ,  можетъ  быть,  исключеніе? 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  настойчиво  отвѣтила  она,  какъ-то  особенно 
высоко  поднявъ  голову  и проводя  рукой  по  волосамъ,  которые 


слегка  всклокочилъ  легкій  вѣтеръ,  пробивавшійся  въ  окно,  сквозь 
застилавшую  его  зелень: — потому  что  иначе  невозможно  было* 
бы  жить...  по  крайней  мѣрѣ,  для  меня...  Я лучше  объясню  вамъ 
примѣромъ:  что  сдѣлали  бы  вы,  еслибы  тотъ  храмъ,  въ  кото- 
ромъ вы  молились,  обратили  въ  торжище,  одни— сознательно, 
другіе — помогая  по  недоразумѣнію  или  по  неопытности? 

— Л ушелъ  бы  изъ  этого  храма,  унося  въ  своемъ  сердцѣ 
Бога  и свою  вѣру,  отвѣтилъ  я. 

— И только? 

— И только. 

— Нѣтъ,  этого  мало...  Нужно  же  проявить  въ  какихъ-нибудь 
формахъ  свою  вѣру...  А онѣ  не  должны  быть  настолько  податли- 
вы и растяжимы,  чтобы  дать  мѣсто  лицемѣрію,  или  обману..,. 
Вотъ  что  нужно  найти,  чтобы  спасти  себя  и всѣхъ! 

— И возможное  осуществленіе  этого  вы  находите  въ  Башки- 
ровѣ? спросилъ-было  я,  но  въ  это  время  вернулся  маіоръ.  Л 
успѣлъ  только  по  глазамъ  Кати  замѣтить,  что  врядъ  ли  бы  она 
на  этотъ  вопросъ  отвѣтила  безъ  колебанія—  <да». 

Она,  очевидно,  еще  изучала  его. 

— И Орскъ — романтизмъ!  А?  помните  вы  это?  крикнулъ  маі- 
оръ, обращаясь  ко  мнѣ: — И Орскъ— романтизмъ!  каково!..  Вотъ 
тебѣ  сынъ  народа!  Какъ  прошли  цивилизованную  школу,  да  по- 
нюхали культурнаго  житья,  да  ежели  еще  при  этомъ  жена  бо- 
гатая... 

— Папа!  ты  слишкомъ  сталъ  нападать  на  Петра  Петровича, 
замѣтила  Катя,  кладя  со  стола  на  колѣни  шитье  и принимаясь 
снова  за  прерванную  работу. 

— Какъ  нападать?  вѣдь  ты  сама  видѣла!  нѣсколько  недо- 
умѣвая, обратился  маіоръ  къ  дочери:— и вѣдь  ты,  кажется,  сама.,. 

— Тогда,  папа,  было  дѣло  принципа,  но  собственно  самъ  по 
себѣ  онъ— человѣкъ  очень  хорошій! 

— Ну,  извини.  Я что-то  мало  тутъ  понимаю... 

— Морозовъ,  прежде  всего— очень  хорошій  человѣкъ;  онъ  не 
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падетъ  такъ  низко,  какъ  ты  думаешь,  продолжала  Катя:— я его 
уважаю...  я уважала  и его  принципы,  я сама  жила  его  вѣрой, 
и ежели  теперь...  Но  я знаю,  я увѣрена,  рано  или  поздно,  Моро- 
зовъ пойметъ  это. 

Все  это  Катя  проговорила  нѣсколько  взволнованнымъ  голо- 
сомъ, нервно  дѣлая  складки  на  полотнѣ. 

— Ну,  да,  ну,  да!  защищай  его!  сказалъ  маіоръ,  любовно  по- 
смѣиваясь и подмигивая  мнѣ  на  дочь: — воспитатель  вѣдь  твой! 
Какъ,  какъ  ты  говорила  про  него?  «Онъ — пахарь,  онъ— сѣятель, 
онъ  бросилъ  первыя  зерна»...  Такъ,  что- ли?  А до  жатвы  ему  нѣтъ 
дѣла? 

— Да,  жатва  не  его,  едва  слышно  проговорила  задумчиво 
Катя. 

— То-то  вотъ  и есть!  А,  что  я тебѣ  говорилъ?  Л тебѣ  гово- 
рилъ: онъ— Рудинъ!  Вы  думаете,  Рудины  были  и быльемъ  поро- 
сли? Нѣтъ,  братъ,  они  живучи!  Ты  думаешь,  что  онъ  артели 
устраиваетъ,  такъ  будто  и дѣло  дѣлаетъ?  А я тебѣ  скажу,  что 
все  это— таже  рудинщина,  только  въ  иныхъ  формахъ.  Знаемъ  мы 
ихъ  — этихъ  разочарованныхъ  Наполеоновъ-то,  что  «по  свѣту 
рыщутъ,  дѣла  себѣ  исполинскаго  ищутъ»! 

— Да,  это  отчасти  справедливо.  Л не  сомнѣваюсь,  что  онъ 
можетъ  умереть  такъ  же,  какъ  умеръ  Рудинъ.  Но  если  ты  го- 
воришь въ  иномъ  смыслѣ,  въ  смыслѣ  фразы,  въ  смыслѣ  наду- 
таго ученаго  самомнѣнія — это  неправда.  Нѣтъ,  нѣтъ!  это  не- 
правда! Въ  немъ  сильны  хорошіе  инстинкты,  онъ  чутокъ  къ 
истинѣ!  торопливо  проговорила  Катя,  какъ  будто  боясь,  чтобъ 
ее  не  перебили. 

— Ну,  да,  ну,  да!  развѣ  съ  вами  можно  сговорить!  То  изъ-за 
одного  слова  чуть  скандала  у него  не  надѣлала;  меня,  старика, 
утащила,  а теперь... 

Въ  эту  минуту  въ  дверяхъ  показался  Чуйка. 

— Ты  что,  Кузя?  спросилъ  его  маіоръ. 

Чуйка  сѣлъ  у двери. 

* 
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— Г.  Башкировъ,  кажись,  изволили  навѣстить?  спросилъ  онъ, 
больше  обращаясь  къ  Катѣ. 

— Какже,  какже!  отвѣчалъ  маіоръ:  — навѣстилъ!  А ты  его 
встрѣтилъ? 

— Встрѣтилъ-съ;  идутъ,  палочкой  помахиваютъ.  Сожалѣю, 
что  не  потрафилъ  сюда  ко  времени. 

— А что,  Кузя,  онъ  тебѣ  нравится?  спросила,  улыбнувшись, 
Катя. 

— Какже!  протянулъ  Чуйка,  съ  какимъ-то  непередаваемымъ 
выраженіемъ  въ  голосѣ. 

— Чѣмъ  же  онъ  тебѣ  нравится?  спросила  опять  Катя,  по 
лицу  которой  было  замѣтно,  что  она  очень  хорошо  знала  и то, 
что  Башкировъ  нравился  Кузѣ,  и почему  онъ  ему  нравился; 
очевидно,  эти  вопросы  задавались  съ  цѣлью  только  еще  разъ 
услыхать  подтвержденіе  любимой  идеи,  а отчасти,  можетъ  быть, 
еще  болѣе  убѣдить  меня. 

Кузя  нескоро  отвѣчалъ  на  этотъ  вопросъ;  онъ  сначала  изъ 
подлобья  посмотрѣлъ  на  Катю,  потомъ  на  меня,  потеръ  колѣни 
и,  запинаясь,  проговорилъ:  «а  потому — какъ  вполнѣ  человѣкъ... 
ежели  судя  какъ  по  настоящему  времени »... 

— Ну,  ладно!  мнѣ,  братъ,  некогда!  сказалъ  маіоръ,  когда 
Чуйка  придумывалъ,  что  сказать  дальше. 

— Это  такъ  точно,  подхватилъ  онъ,  быстро  вскакивая  и за- 
пахивая полы  чуйки: — мужики  томятся.  Пожалуйте-съ! 

— Сейчасъ,  сейчасъ,  вотъ  только  еще  трубочку  выкурю...  Ну, 
а какое  ты  сообщеніе  хотѣлъ  сдѣлать? 

— А вотъ  насчетъ  этой  самой  алебастровой  артели  господина 
Морозова- съ. 

— Былъ  тамъ?  съ  видимымъ  интересомъ  спросилъ  маіоръ,  рас- 
куривая трубку. 

— Былъ*  съ. 

— Видѣлъ  его? 

— Его  не  видалъ,  потому  еще  почесть  на  зарѣ  ходилъ... 


прохладнѣе.  А съ  мужиками  собесѣдовалъ.  Ничего,  говорятъ, 
мы  согласны!  Ну,  честь-честью,  пригласили  меня  поутренничать: 
кашицу  они  вчерашнюю  въ  котелкѣ  разогрѣли;  я сейчасъ* же  къ 
нимъ  примостился...  Люблю  я такъ  ѣсть!  Пары  съ  рѣчки  поды- 
маются, холодкомъ  тянетъ,  дымкомъ  попахиваетъ  изъ-подъ  ко- 
телка... Помнишь,  въ  иныя-то  времена,  какъ  помоложе  были, 
какіе  мы  теплины  на  рѣчкѣ  около  лѣсу  зажигали:  дымъ- то  у 
насъ  выше  лѣсу  стоячаго,  выше  облака  ходячаго  подымался!., 
увлекся  Кузя,  обращаясь  къ  Катѣ. 

Его  глазки  забѣгали  и засіяли,  все  лицо  засвѣтилось  улыб- 
кой и онъ  весело  и любовно  глядѣлъ  въ  лицо  Кати,  какъ  бы 
видя  передъ  собой  не  эту  взрослую,  солидную  дѣвушку,  но  бой- 
кую тринадцати,  четырнадцати- лѣтнюю  дикарку,  полную,  румя- 
ную и загорѣлую,  съ  кучей  растрепанныхъ  кудрей  на  головѣ, 
съ  которой  дѣлалъ  онъ  нѣкогда  лѣсныя  экскурсіи.  Катя  улыб» 
нулась  на  это  обращеніе  къ  ней  Кузи,  но  улыбнулась  такъ, 
какъ  улыбается  юность  при  свиданіи  съ  старой  няней  на  ея 
длинные  и обстоятельные  разсказы  о томъ  времени,  когда  эта 
юность  и какъ,  сначала,  ползала,  потомъ  «пѣшкомъ  подъ  столъ 
ходила»,  когда  и какъ  расшибала  себѣ  носъ  и проч.  Кузя  такъ 
же-было  пустился,  поощренный  улыбкой  Кати,  въ  подобныя  же 
подробности,  но  маіоръ  докурилъ  трубку  и заторопился. 

— Ну,  пошелъ,  пошелъ!  правду  говорятъ  мужики,  что  у тебя 
чирей  на  языкѣ.  Что-же  Морозовъ-то,  Морозовъ- то  что-же? 

— А господинъ  Морозовъ,  такъ  надо  полагать,  нашего  брата 
не  допущаютъ. 

— А,  а!  отчего-жь  такъ?  спросилъ  маіоръ  и бѣгло  взглянулъ 
на  дочь. 

— А такъ,  надо  полагать,  что  они  противъ  насъ  мнѣніе  имѣ- 
ютъ, въ  томъ  родѣ,  что  мы,  по  своей  комерческой  практикѣ,  въ 
ихъ  понятіи,  кулаки  выходимъ.  Ну,  а они,  г.  Морозовъ,  артель 
свою  на  подборѣ  устраиваютъ.  Тутъ  тоже,  разсказывали,  одинъ 
мужичекъ,  съ  пахлей  сбимшись,  пристанища  не  находя,  прослы- 


шалъ  объ  этой  самой  артели  — и къ  нимъ  было.  Ну,  тожа 
г.  Морозовъ  отказалъ,  т.  е.  этимъ  самымъ  артельнымъ  мужич- 
камъ растолковалъ,  что -де  имъ  наистрожайше  нужно  народъ 
избирать! 

— Такъ,  такъ!  намъ  чистенькихъ  подавай!  взволновался 
маіоръ,  быстро  выпилъ  еще  рюмку  водки,  взялъ  фуражку,  ска- 
залъ мнѣ,  шаркнувъ  ножкой:  «прошу  извинить»  и вышелъ. 

— Это  точно...  ежели  подборъ,  размышлялъ  Кузя,  разводя  ру- 
ками:— только  вѣдь  для  этого  нужно,  чтобы  было  дано ...  А кому 
это  дано?  спросилъ  онъ  меня,  улыбаясь:  — никому  не  дано- съ 
еще,  по  настоящему  времени  судя...  ха,  ха!  закончилъ  онъ,  осо- 
бенно внушительно  подчеркивая  слово  дано , и за  тѣмъ,  раскла- 
нявшись, тоже  вышелъ. 

Я взглянулъ  на  Катю:  она  сидѣла,  низко  наклонивъ  голову  къ 
шитью,  и нервно  спѣшила  окончить  шовъ;  все  лицо  ея  и уши 
сплошь  были  залиты  краской,  вѣроятно,  вслѣдствіе  сильнаго  внут- 
ренняго волненія;  она  не  поднимала  головы,  очевидно,  стараясь 
скрыть  отъ  меня  это  волненіе;  но,  наконецъ,  не  выдержала,  уси- 
ленно стегнула  два  раза  иглой  и,  кладя  на  столъ  работу,  подня- 
лась, выпрямилась  во  весь  ростъ  и вдохнула  полной  грудью 
лившійся  въ  окно  изъ  сада  свѣжій  ароматическій  воздухъ. 

— Вы  пойдете  сегодня  къ  Морозову?  спросила  она  меня  дѣ- 
ловымъ тономъ  и прищурила  глаза,  вѣроятно,  желая  хоть  нѣ 
сколько  умѣрить  ихъ  блескъ. 

Л сказалъ,  что  пойду. 

— Пожалуйста,  занесите  отъ  меня  записку...  нѣсколько  строк! 
Я сейчасъ  напишу. 

Она  быстро  вышла  въ  свою  комнату.  Въ  полу-отворенную 
дверь  я видѣлъ,  какъ  она,  взявъ  первый  попавшійся  ли- 
стокъ бумаги,  лихорадочно  стала  писать.  Написавъ  нѣсколько 
строкъ,  она  отбросила  этотъ  листокъ  и принялась  писать  на 
другомъ.  Она  сидѣла  ко  мнѣ  спиной,  и я не  могъ  видѣть 
выраженія  ея  лица;  но  краска  все  еще  покрывала  ея  слег- 
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ка  загорѣлую  шею.  Наконецъ,  она  вышла  ко  мнѣ,  читая  на 
ходу. 

— Вотъ,  заговорила  было  она. — Ияи  нѣтъ...  это  безполезно... 
этого  мало! 

Она  быстро  скомкала  въ  рукѣ  письмо,  сунула  его  въ  карманъ 
и,  взявъ  со  стола  легкій  шейный  платокъ,  накинула  его  на 
голову. 

— Хотите,  по  дорогѣ?  спросила  она  меня,  слегка  подвязывая 
платокъ  у подбородка. 

— Съ  удовольствіемъ.  Вы  куда- же? 

— Къ  Морозову. 

— Но  вѣдь  теперь — самое  жаркое  время? 

— Это  мнѣ  все  равно— я его  должна  видѣть. 

— Мы  пойдемъ  съ  вами  здѣсь,  сказала  Катя,  выходя  не  на 
такъ  называвшееся  мужиками  «парадное  крыльцо»  маіорскаго 
дома,  со  стороны  котораго  слышался  шумный  говоръ,  а въ 
узенькія  сѣни,  изъ  которыхъ  маленькая  дверь  вела  въ  садъ. 

— Какъ  вы  думаете:  не  взять  ли  большой  дождевой  зонтикъ? 
Должно  быть,  очень  жарко;  да,  пожалуй,  и гроза  соберется, 
проговорила  она,  смотря  изъ  подъ  ладони  на  безоблачное  небо. — 
Ступайте  вотъ  по  этой  дорожкѣ.  Л васъ  нагоню. 

Я сошелъ  въ  садъ.  Маіорскій  садъ  былъ  обыкновенный  про- 
винціальный садикъ,  съ  кривыми  полу- заросшими  дорожками, 
съ  полусгнившими  деревянными  скамьями,  сплошь  закрытыми 
крапивой,  съ  густой  травой,  среди  которой  особенно  высоко  вы- 
даются сочные  дягили;  одна  сторона  сада  сплошь  заросла  гу- 
стымъ вишенникомъ,  надъ  которымъ  подымались  корявыя  ябло- 
ни съ  кое-гдѣ  обломленными  сучьями  и берестовыми  пластыря- 
ми, подвязанными  мочалками  вкругъ  стволовъ;  другая  сторона 
была  исключительно  посвящена  ягодамъ:  густо  разросшіеся  ку- 
сты малины,  смородины  и кружовника,  подобранные  снизу  въ 
перегородочки  изъ  старыхъ  драницъ,  такъ  густо  заростили  пре- 
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доставленную  имъ  мѣстность,  что  помѣстившаяся  было  среди 
нихъ  молодая  рябина,  заглушенная  ими,  стала  сохнуть;  только 
въ  дальнемъ  углу,  густая  древняя  ель,  вѣроятно,  оставшаяся  отъ 
бывшаго  когда-то  здѣсь  лѣса,  могуче  подымала  свою  пирами- 
дальную вершину  и царила  надъ  всей  окрестной  раститель- 
ностью, усыпавъ  широкую  площадку  засохшими  иглами  и шиш- 
ками; вокругъ  ея  еще  здороваго  смолистаго  ствола  была  сдѣ- 
лана изъ  трехъ  скамеекъ  бесѣдка,  тутъ  же  стоялъ  треснувшій 
отъ  дождей  и солнца,  полинявшій  красный  столикъ;  на  немъ 
виднѣлся  клубокъ  нитокъ,  вязальныя  спицы,  книга  и маіор- 
скій  табачный  кисетъ;  вѣроятно,  это  было  любимое  мѣсто, 
гдѣ  собирались  на  мирную  бесѣду  всѣ  обитатели  маіорской  ко- 
лоніи. 

За  садомъ  начинались  гуменники,  обращенные  въ  маіорской 
усадьбѣ  въ  огороды;  длинные  ряды  грядъ  зеленѣли  разнообраз- 
ной сочной  листвой,  среди  нея  были  разбросаны  маленькія 
яблони  и груши,  какъ  подростки,  нуждавшіеся  въ  обильномъ  и 
жирномъ  черноземѣ;  подпертыя  козелками  на  хорошо  взрыхлен- 
ной и часто  поливаемой  землѣ,  онѣ  видимо  росли  подъ  бдитель- 
нымъ надзоромъ  чьей-то  заботливой  руки;  нѣкоторыя  изъ  нихъ 
начинали  уже  набирать  плоды,  и стая  всякой  прожорливой  пти- 
цы усиленно  нападала  на  нихъ  и на  гряды  съ  огурцами,  ни- 
сколько не  пугаясь  стараго  маіорскаго  мундира,  распяленнаго 
на  крестѣ  изъ  кольевъ,  и стараго  повойника  Кузминишны,  вѣн- 
чавшаго то  мѣсто,  на  которомъ  пернатыя  должны  были  предпо- 
лагать строгую  главу  военнаго  стража.  Впрочемъ,  строгій  стражъ 
оказался  теперь  самъ  на  лицо  и въ  подобномъ  же  повойникѣ: 
въ  дальнемъ  углу  огорода  я увидѣлъ  Кузьминишну,  которая  съ 
большимъ  сухимъ  сукомъ  въ  рукахъ  бѣгала  между  грядами,  съ 
азартомъ  нападая  и покрикивая  необычайно  строгимъ  голосомъ 
на  глумившихся  надъ  ней  воробьевъ.  Я подошелъ  къ  ней;  она 
выразила  было  желаніе  вступить  со  мною  въ  длинную  бесѣду  и, 
уже  взявъ  за  руку,  потащила  меня  подъ  завѣтную  ель,  какъ  въ 
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это  время  нагнала  насъ  Катя,  съ  большимъ  распущеннымъ  па- 
русиннымъ зонтикомъ. 

— Пойдемте,  торопливо  сказала  она. 

— Да  куда  ты  его  тащишь?  запротестовала  Кузьминишна: — 
не  успѣла  я съ  нимъ  и двухъ  словъ  перемолвить. 

— Послѣ,  Кузьминишна,  послѣ.  Намъ  нужно,  проговорила  Ка- 
тя, уже  проходя  къ  выходу. 

Слышно  было,  что  Кузьминишна  что-то  забормотала,  но  разо- 
брать было  никакъ  нельзя;  черезъ  минуту  она  уже  начала 
вновь  съ  сучкомъ  въ  рукѣ  военныя  дѣйствія  противъ  прожор- 
ливой птицы. 

За  огородомъ  мы  пошли  съ  Катей  по  гладко  протоптанной 
и обросшей  но  краямъ  полевой  ромашкой  бороздѣ,  между 
озимымъ  полемъ  и паромъ.  Катя  мѣрной  и увѣренной  поступью 
шла  впереди  меня,  задумчиво  наклонивъ  голову  и твердой  ру- 
кой держа  тяжелый  старинный  зонтикъ,  съ  одного  бока  котораго 
мѣрно  прыгало  большое  мѣдное  кольцо. 

Было  время  послѣ-обѣденнаго  отдыха,  и отчасти  поэтому,  отча- 
сти вслѣдствіе  томящаго  зноя,  кругомъ  не  было  видно  ни  одной 
живой  души.  Надъ  высохшимъ  и трескавшимся  на  солнцѣ  паромъ 
изрѣдка  пролетали  одинъ  за  другимъ  вороны,  пристально  вы- 
сматривая полевыхъ  мышей.  Во  всей  окрестности  чувствовалась 
томительная  тишь,  и въ  воздухѣ  проносились  только  рѣдкіе  зву- 
ки то  скрипѣвшихъ  гдѣ-то  далеко  колесъ,  то  фырканье  лошади, 
бродившей  въ  ближайшемъ  оврагѣ,  то  шумъ  отъ  пронесшейся 
стаи  галокъ,  да  карканье  вороны,  усѣвшейся  на  брошенную 
среди  пашни  борону. 

Мы  шли  нѣсколько  времени  молча. 

— Ахъ,  я васъ  совсѣмъ  замучила...  Посмотрите,  что  съ  вами: 
на  васъ  лица  нѣтъ!  вскрикнула  Катя,  обернувшись  ко  мнѣ. 

Дѣйствительно,  я изнемогалъ  отъ  жары. 

— Давайте  руку,  теперь  недалеко,  сказала  она  и,  не  дожидаясь 
моего  согласія,  взяла  меня  подъ  руку. 
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Поднявшись  изъ  оврага,  мы  очутились  у стараго,  полусгнив- 
шаго и кое-гдѣ  уже  растасканнаго,  вѣроятно,  крестьянами  на 
дрова,  забора  изъ  толстыхъ  кольевъ,  окружавшаго  Морозовсаій 
садъ.  Мы  не  стали  обходить  его,  а прямо  прошли  въ  отворен- 
ную калиточку,  заросшую  бурьяномъ,  сквозь  который  пробита 
была  свѣжая  тропа. 

Изъ  чащи  густо  разросшихся  деревьевъ  повѣяло  свѣжестью; 
несмотря  на  жаръ,  воздухъ  здѣсь  былъ  влаженъ,  вѣроятно,  отъ 
находившагося  не  вдалекѣ  пруда,  сплошь  покрытаго  зеленью. 
Эта  часть  сада  была  запущена  и мало  кѣмъ  посѣщалась,  что 
замѣтно  было  по  той  безбоязненности,  съ  какою  помѣстились 
здѣсь  на  жительство  цѣлыя  колоніи  воронъ,  грачей  и галокъ, 
унизавшихъ  гнѣздами  старые  вязы.  Сопровождаемые  карканьемъ, 
мы  вышли  въ  другую  часть  сада,  гдѣ  уже  были  замѣтны  слѣды 
культуры:  расчищенныя  дорожки  были  усыааны  пескомъ;  по  бо- 
камъ ихъ  кое-гдѣ  виднѣлись  цвѣточныя  клумбы;  попадались 
скамейки,  запрятанныя  въ  глушь  сиреней,  брошенныя  грабли, 
валявшіяся  на  боку  лейки.  Наконецъ,  мы  свернули  на  главную 
аллею,  примыкавшую  къ  барскому  дому.  На  террасѣ  мы  замѣ- 
тили Лизавету  Николаевну,  сидѣвшую  за  столомъ,  уставленнымъ 
мисками  и блюдами,  п отбиравшую  ягоды.  Она  насъ  не  замѣ- 
тила, пока  Катя,  оставивъ  мою  руку,  не  вбѣжала  быстро  на 
лѣстницу  террасы.  Лизавета  Николаевна  вздрогнула  и смѣ- 
шалась. 

— Извините,  что  мы  прошли  здѣсь...  Такъ  ближе...  Петръ  Пе- 
тровичъ дома?  спросила  Катя,  наскоро  пожимая  ей  руку. 

— Да,  дома.  Кажется,  онъ  тамъ...  въ  комнатахъ. 

— Могу  я его  видѣть?  ^ 

— Да,  конечно.  Отчего  *5ке!  'замійаясь  говорила,  все  еще  не 
успѣвши  придти  въ  себя,  Лизаве'га  Николаевна,  вытирая  пере- 
пачканныя краснымъ  сокомъ  руки. 

Катя  сдернула  съ  головы  платокъ,  слегка  поправила  волосы 
и вышла  въ  залу. 


— Здравствуйте!  я васъ  и не  замѣтила,  сказала  Лизавета  Ни- 
колаевна, протянувъ  мнѣ  руку:— садитесь...  или,  можетъ  быть, 
и вы  хотите  туда,  къ  мужу?  спросила  она,  стараясь  не  смотрѣть 
мнѣ  въ  лицо. 

Я сказалъ,  что  останусь  съ  ней,  и сѣлъ  возлѣ  перилъ.  Сна- 
чала мы  молчали,  затѣмъ  перекинулись  нѣсколькими  пустыми 
фразами  о погодѣ,  о кое-какихъ  общихъ  зпакомыхъ  — и снова 
замолчали.  Лизаветѣ  Николаевнѣ,  казалось,  чувствовалось  нѣ- 
сколько не  по  себѣ.  Движенія  ея  были  нервны,  порывисты.  На- 
конецъ, она  крикнула  дѣвушку,  заставила  ее  отбирать  ягоды  и 
спросила:  «баринъ  у себя,  въ  кабинетѣ?»  Бѣлобрысая,  лѣтъ  12 
дѣвушка,  съ  растрепанной  короткой  косичкой  на  затылкѣ,  от- 
вѣчала, что  онъ  въ  саду,  и что  барышня  прошла  черезъ  другое 
крыльцо  туда  же. 

— Пойдемте  и мы  въ  аллею  пригласила  меня  Лизавета  Ни- 
колаевна:—здѣсь  душно. 

Мы  тихо  спустились  съ  террасы  и также  тихо  пошли  къ  ал- 
леѣ. Я замѣтилъ,  что,  чѣмъ  ближе  мы  подходили  къ  ней,  тѣмъ 
медленнѣе  ступала  Лизавета  Николаевна;  казалось,  она  нарочно 
задерживала  шаги. 

— Не  правда  ли,  какъ  у насъ  хорошо  здѣсь?  сказала  она, 
когда  мы  вошли  подъ  густую  сѣнь  древнихъ  липъ,  какъ  будто 
дремавшихъ  въ  пріятной  истомѣ,  опустивъ  неподвижныя  вѣтви, 
на  которыхъ  не  шелохнулся  ни  одинъ  листъ.  Такъ  неподвижно, 
пригрѣтые  солнцемъ,  дремлютъ  на  завалинкахъ  дряхлые  дере- 
венскіе старцы,  и въ  ихъ  жилахъ  медленно  движется  спокойная, 
старческая  кровь.  — Еслибы  всѣмъ  можно  было  жить  такъ  же, 
какъ  мы!  продолжала  .она:—  сколько  свободы  для  любимыхъ  думъ, 
для  любимой"  работы,  8езъ*шыб-ли*^1г№1^щей  нуждѣ,  о кускѣ 
насущнаго  хлѣба!  — Знаете  чЪю?  Если  еще  теперь  невозможно 
это  дать  всѣмъ,  всѣмъ,  то  я,  по  крайней  мѣрѣ,  эти  мирные,  за- 
вѣтные уголки  предложила  бы  нашимъ  работникамъ  мысли, 
этимъ  бѣднякамъ,  изнывающимъ  по  душнымъ  меблированнымъ 
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комнатамъ  столицъ,  по  чердакамъ  и подваламъ...  Какъ  вы  ду- 
маете, хорошо  бы  это  было?  Сколько  сократилось  бы  тогда 
надорванныхъ  грудей,  преждевременныхъ  смертей!  Сколько  со- 
хранилось бы  для  родины  драгоцѣнныхъ  созданій  мысли  и 
фантазіи! 

Я посмотрѣлъ  на  Лизавету  Николаевну:  она  говорила  совер- 
шенно  серьёзно;  ея  глаза  смотрѣли  вдаль  и,  казалось,  ясно  ви- 
дѣли уже  передъ  собой  этотъ  будущій  пріютъ  работниковъ  мысли. 

— Вотъ  вамъ  примѣръ:  Петя...  Сколько  даромъ  потрачено 
было  имъ  силъ  на  борьбу  съ  нуждою!  Онъ  долженъ  былъ  раз- 
мѣнять свой  умъ,  свои  знанія  на  мелочь...  А теперь... 

Но  она  не  договорила;  изъ  глубины  аллеи  донесся  до  насъ 
громкій,  рѣзкій  голосъ  Кати,  вѣроятно,  говорившей  съ  Петромъ 
Петровичемъ.  Лизавета  Николаевна  вздрогнула  и замерла,  не 
вольно  вслушиваясь  въ  этотъ  голосъ. 

— Зачѣмъ  вы  меня  обманули?  вы  меня  обманывали?  спра- 
шивала Катя,  нѣсколько  понизивъ  голосъ:— вы, -?*мой  учитель? 

— Нѣтъ,  я васъ  не  обманывалъ,  глухо  отвѣчалъ  Петръ  Пе- 
тровичъ. 

— Что  же  васъ  держитъ  здѣсь?..  Зачѣмъ  вы  живете  въ  атмо- 
сферѣ этого  разслабляющаго  общества?  Вы  полюбили  эту  жизнь, 
а сами...  сами — чему  вы  учили  меня?.. 

— Нѣтъ,  я не  люблю  этой  жизни! 

— Но  что  же  васъ  держитъ  здѣсь? 

Лизавета  Николаевна  медленно  и какъ-то  автоматично  подви- 
нулась впередъ. 

Л взглянулъ  на  нее;  она.  была  блѣдна,  въ  лицѣ  ни  кровинки, 
глаза  лихорадочно  заблистали. 

— Что  съ  вами?  спросилъ  я,  взявъ  ее  за  руку  (руки  были 
влажны  и холодны). 

— Ахъ,  эта...  ужасная  дѣвушка!  Зачѣмъ  она...  зачѣмъ?  про- 
шептала Лизавета  Николаевна  и,  закрывъ  лицо  руками,  броси- 
лась отъ  меня,  заглушивъ  рыданіе,  обратно  къ  террасѣ. 


Л не  хотѣлъ  смущать  ее  своими  услугами— и остался.  Невда- 
лекѣ отъ  меня  была  старая,  сгнившая  скамейка.  Я присѣлъ 
на  нее. 

Вдругъ  какъ-то  стало  совсѣмъ  тихо;  стрекотавшіе  въ  травѣ  куз- 
нечики замолкли  всѣ  разомъ,  словно  по  уговору;  стая  воробьевъ, 
щебетавшая  на  одной  изъ  сосѣднихъ  липъ,  мгновенно  поднялась, 
прошумѣла  крыльями— и пропала  куда-то.  Изъ  чащи  не  слыш- 
но было  никакого  звука.  Вѣроятно,  Катя  и Морозовъ  прошли 
по  неразчвщенной  дорожкѣ,  вившейся  въ  чащѣ  деревьевъ,  даль- 
ше. Мнѣ  не  хотѣлось  уходить;  почему-то  думалось,  что  я еще 
услышу  отвѣтъ  Морозова.  Скоро,  дѣйствительно,  до  меня  доле- 
тѣлъ невнятный  говоръ;  послышалось  хрустѣнье  валявшихся  су- 
хихъ вѣтокъ,  шуршанье  платья  о траву. 

— И вы  можете  такъ  жить?  донесся  до  меня  голосъ  Кати:  — 
отъ  скуки  повторяя  зады,  которые  давно  потеряли  смыслъ? 

— Тяжело,  но  жить  нужно,  отвѣчалъ  Морозовъ. 

— Нѣтъ,  такъ  нельзя!..  Это  неправда!..  Вы  только  хотите  при- 
крыться этимъ.  Вы,  не  замѣчая,  можетъ  быть,  сами,  съ  каждымъ 
днемъ  все  дальше  уходите  отъ  тѣхъ,  среди  которыхъ  вы  роди- 
лись. Въ  васъ  глохнетъ  инстинктъ  правды;  вы  утеряли  чуткость 
сердца.  Да,  вы  меня  обманывали! 

— Вы  слишкомъ  строги  ко  мнѣ,  глухо  проговорилъ  Моро- 
зовъ.—Вы  слишкомъ  строги,  повторилъ  онъ,  послѣ  небольшаго 
молчанія:— я не  обманывалъ  васъ,  покуда  вѣрилъ  ...  Но  теперь... 

— Да?  переспросила  Катя,  не  давъ  ему  договорить:  — Ну... 
такъ  вы  еще  придете.  . если  вы  честны!  Иначе  — невозможно 
жить.. 

Изъ  за  деревьевъ  показалось  платье  Кати,  но  тотчасъ  же 
опять  пропало.  Вѣроятно,  она  вернулась. 

— Знаете  ли,  заговорила  она  тихо:  — вы...  вы  берете  на  себя 
большой  грѣхъ! 

— Л? 

— Да,  вы,  своимъ  малодушіемъ,  своимъ  сомнѣніемъ.  Вы  не 
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можете  не  знать,  что  я привыкла  вѣрить  въ  васъ,  идти  съ  ва- 
ми рука  объ  руку.  Я не  могу  оставить  васъ;  я нравственно  свя- 
зана съ  вами!..  Вы  должны  рѣшить.  До  свиданія! 

Изъ  чащи  показалась  Катя;  ея  лицо  и щеки  пылали;  она 
шла  торопливой,  ровной  походкой,  приложивъ  лѣвую  руку  къ 
разгорѣвшемуся  лбу;  глаза  ея  были  опущены  въ  землю.  Подойдя 
къ  скамьѣ,  на  которой  я сидѣлъ,  она  безучастно  и равнодушно 
взглянула  на  меня  и,  не  останавливаясь,  не  сказавъ  ни  слова, 
прошла  мимо. 
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ГЛАВА  ШЕСТАЯ 


НЕЗАМУЭКНИЦЫ 


Послѣ  перваго  знакомства,  я сталъ  очень  часто,  нетолько- что 
ежедневно,  но  раза  по  два  въ  день,  посѣщать  полубарскій  вы- 
селокъ. Старая  Кузьминишна  связывала  меня  съ  нимъ  все  силь- 
нѣе, почти  родственными  узами,  и меня  что-то  тянуло  къ  майор- 
ской колоніи,  едва  я успѣвалъ  утромъ  протереть  глаза.  Я пе- 
ресталъ пить  парное  молоко  у своей  хозяйки  и договорился  на- 
счетъ его  съ  Кузьминишной;  я сталъ  даже  очень  рѣдко  навѣ- 
дать Морозовыхъ.  Я полюбилъ  всей  душой  майорскій  садикъ, 
съ  его  древней,  могучей,  одинокой  елью,  величественно  царив- 
шей надъ  окрестною  зеленью,  съ  лавочками  подъ  ея  густо  я 
тяжело  нависшими  вѣтвями,  отъ  которыхъ  лился  здоровый  смо- 
листый ароматъ.  Я любилъ  лежать  на  копнѣ  скошенной  травы, 
у ея  масивнаго  ствола,  смотрѣть  сквозь  вѣтви  на  голубое,  чи- 
стое, какъ  бирюза,  небо,  внимать  мѣрному,  добродушному  вор- 
чанью Кузьминишны,  обыкновенно  сидѣвшей  рядомъ  на  лавочкѣ, 
въ  своихъ  оловянныхъ  очкахъ,  и слушать  постукиваніе  и потрес- 
киваніе деревянныхъ  спицъ,  которыми  она  вязала  какую-то  без- 
конечную штуку.  Дѣтствомъ,  самымъ  раннимъ,  самымъ  зеленымъ 
пахнуло  на  меня,  и моя  изболѣлая  грудь  сладко  отдыхала  въ 
этой  мирной  истомѣ.  Ничто  не  нарушало  этого  покоя,  ничто  не 
тревожило  моей  груди.,  Напротивъ,  мнѣ  чрезвычайно  нравилось, 
когда  кто-нибудь  завертывалъ  въ  этотъ  уголокъ:  то  майоръ  при- 
детъ, весь  въ  поту,  въ  пыли,  красный,  но  живой,  дѣятельный; 
присядетъ  на  уголъ  лавки,  съостритъ  что-нибудь  на  нашъ  съ 


Кузьминишной  счетъ,  набьетъ  трубку  и долго  сопитъ  ею;  то 
Кузя  забѣжитъ  «на  одну  секунду»,  броситъ,  мимоходомъ,  какой- 
нибудь  афоризмъ  собственной  философіи,  въ  родѣ  того,  «что  еже- 
ли по  настоящему  времени  судя,  то  самое  лучшее— отрѣшиться, 
потому  вездѣ— единственно,  какъ  мамонъ,  и болѣе  ничего!»  При- 
ходила къ  намъ  и Катя,  улыбалась  нашимъ  <собесѣдован,ямъ» 
и,  полузадумчиво-разсѣянно  помахавъ  зеленой  вѣткой  въ  лицо, 
порывисто  опять  уходила  куда-то. 

По  уходѣ  ея,  на  меня  почему-то  постоянно  наплывали  цѣлыя 
вереницы  мыслей,  вопросовъ,  недоумѣній,  и до  того  овладѣвали 
мною,  что  я часто  ничего  не  слышалъ  изъ  болтовни  Кузьми- 
нишны, даже  не  замѣчалъ,  когда  она  уходила.  Да,  я сталъ  за- 
мѣчать, что  помимо  Кузьминишны,  помимо  той  невыразимо  уми- 
ряющей душу  истомы,  въ  которой  отдыхалъ  мой  больной  орга- 
низмъ, меня  влекло  къ  майорской  колоніи  что-то  другое,  еще 
болѣе  сильное:  это  былъ  образъ  загадочной  дѣвушки,  съ  глубо- 
кими карими  глазами,  въ  которыхъ  свѣтилась  непонятая  еще 
мною,  неподдававшаяся  точному  анализу  и опредѣленію  «идея», 
одушевлявшая  этотъ  образъ,  придававшая  ему  особый,  таин- 
ственный смыслъ.  И вотъ,  совершенно  непреднамѣренно,  неза- 
мѣтно для  самого  себя,  я сталъ  старательно  наблюдать  за 
Катей.  Разговаривая  съ  Кузьминишной,  я всегда  какъ-то  не- 
вольно сводилъ  разговоръ  на  Катю.  Кузьминишна,  впрочемъ,* 
этого  не  замѣчала,  такъ  какъ  и сама  имѣла  слабость,  кстати  и 
некстати,  болтать  о своей  питомицѣ. 

Помню,  какъ-то  разъ  зашла  Катя  въ  садъ,  улыбнулась  намъ, 
присѣла  на  скамью  и стала  играть  съ  большимъ  дымчатымъ  ко- 
томъ, неизмѣннымъ  спутникомъ  и любимцемъ  Кузьминишны, 
пригрѣвшимся  на  солнечномъ  пятнѣ.  Мы  смотрѣли  на  нее. 

— Что  же  вы  замолчали?  спросила  Катя,  оставляя  кота: — 
развѣ  я вамъ  мѣшаю? 

— Ну,  матушка,  ужь  ты-то  не  мѣшаешь!  Богъ  знаетъ,  что  съ 
тобой  подѣлалось.  Нѣтъ,  чтобы  посидѣла  съ  людьми,  да  пого- 


127 


ворила,  а то  сидитъ  одна,  али  ходитъ  Богъ  знаетъ  гдѣ!  ворча- 
ла Кузьминишна. 

— Да  о чемъ  говорить?  Говорить- то  не  о чемъ.  Обо  всемъ 
уже  давно  переговорили. 

Нужно  замѣтить,  что  Катя  не  говорила  со  мною  еще  ни  разу 
такъ,  какъ  въ  день  перваго  знакомства;  она,  дѣйствительно,  какъ 
будто,  считала,  что  уже  тогда  слишкомъ  много  сказала,  такъ 
много,  что  больше  говорить  нечего  и нёзачѣмъ.  Это  часто  бы- 
ваетъ съ  сосредоточенными  и порывистыми  натурами:  то  онѣ 
неожиданно  выложатъ  передъ  вами  всю  душу,  помимо  вашего 
ожиданія  и часто  помимо  собственнаго  желанія,  то  вдругъ  сдѣ- 
лаются къ  вамъ  холодны,  равнодушны,  недовѣрчивы,  и тѣмъ  холод- 
нѣе, чѣмъ  сильнѣе,  чѣмъ  жарче  былъ  первый  сердечный  порывъ. 

Кузьминишна  совсѣмъ  разворчалась,  а Катя  опять  присѣла 
къ  коту  и стала  щекотать  его  вѣткой.  Затѣмъ  она,  съ  обычной 
своею  порывистостью,  поднялась,  сняла  съ  шеи  платокъ  и наки- 
нула его  на  голову. 

— Я ухожу,  Кузьминишна.  Пріѣдетъ  папа  обѣдать — меня  не 
ждите,  сказала  она. — Лицо  ея  сдѣлалось  опять  такъ  внушительно 
серьёзно,  что,  казалось,  никакія  возраженія  не  могли  имѣть  для 
нея  значенія. 

— Ну,  опять  пошла  егозить,  буркнула  Кузьминишна:— да  ты 
скажи  хоть— куда  идешь-то?  Чап,  пѳ  избамъ  бродить  съ  этой... 
съ  Морозихой? 

— Да,  къ  ней...  До  свиданія,  обратилась  Катя  ко  мнѣ:  — я 
васъ,  навѣрное,  завтра  опять  увижу  здѣсь...  Вы  позволите,  мы 
будемъ  уже  по  родному:  я не  стану  постоянно  повторять  вамъ 
«здравствуйте  да  прощайте!»  Какъ-то  смѣшно  выходитъ. 

— Нѣтъ,  не  могу  согласиться,  потому  что  тогда  вы  со  мной 
совсѣмъ  уже  перестанете  говорить. 

— Когда  будетъ  о чемъ  говорить,  такъ  наговоримся. 

Она  улыбнулась  и скорой  походкой  пошла  черезъ  огородъ  въ  поле» 

— Егоза,  какъ  есть  настоящая  егоза!  опять  заговорила  Кузь- 
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минишна:—  яблочко  отъ  яблони  недалеко  падаетъ:  вся  въ  отца, 
вылитая!  У того,  даромъ  что  до  сѣдинъ  дожилъ,  а еще  все 
зуда-то  не  прошла,  и она  по  немъ  идетъ.  Спокойна  была,  какъ 
пріѣхала,  годъ  прожила:  сидитъ  себѣ  да  книжки  читаетъ...  Анъ 
хвать-по-хватъ,'  и проговорилась:  «я,  говоритъ,  хочу  въ  лекаря 
учиться,  въ  бабки,  это— мало»...  И отцу  такъ  сказала:  только, 
говоритъ,  я ужь  теперь  не  одна  поѣду,  а съ  тобой  вмѣстѣ  тамъ 
жить  будемъ...  Ну,  старый  хрычъ  и радъ! 

— Такъ  они  скоро  ѣдутъ  совсѣмъ  отсюда? 

— Чего  тутъ— ѣдутъ!..  И сама  теперь  не  пойму...  Старый  и 
то  все  думалъ,  что  поѣдутъ...  И не  разберу  ужь!.. 

— А она  раздумала? 

— А ужь  и не  знаю...  Вотъ,  вѣдь,  она — какой  крѣпышъ,  на- 
стоящій кремень.  У нея  тоже  скоро-то  ни  до  чего  не  досту- 
каешься... Одинъ  разъ  только  проговорилась:  пришла  этта  такая 
задумчивая,  весь  день  молчала,  да  ужь  ночью  со  мной  и разго- 
ворилась... Проснулась  я,  дай*ка,  думаю,  посмотрю,  откуда  это 
такъ  свѣжо  дуетъ,  а она  сидитъ  въ  одной  юпкѣ,  да  въ  коф- 
точкѣ на  окошкѣ,  растворила  его...  Чего  ты,  говорю,  не  спишь? 
«Не  спится,  няня,  безсонница»...  Тутъ  и разговорилась  со  мной... 
Л,  говоритъ,  пока  подожду  ѣхать  учиться... 

— А кто  это  Морозиха?..  Сестра  Морозова? 

— Она  самая. 

— Я,  кажется,  видѣлъ  ее  раза  два  у нихъ. 

— Она  не  живетъ  съ  ними.  Братъ-то  съ  женой  сердятся  на 
нея  за  это;  уговариваютъ,  чтобы  съ  ними  жила,  а она  не  хо- 
четъ. Знамо  дѣло— мужйчка  она,  такъ  мужйчка  и есть.  Вѣдь, 
Морозовъ- то  изъ  мужиковъ,  только  теперь,  какъ  науки  произо- 
шелъ, въ  баре  попалъ... 

— Что  же  она  дѣлаетъ  такого,  что  ты,  какъ  будто,  недоволь- 
на знакомствомъ  съ  нею  Кати? 

— Ничего  она  дурного  не  дѣлаетъ...  Незамужница  она...  «пе- 
рехожая»... 
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— Какая  это  «перехожая?» 

— А такъ...  Есть  у насъ  такія  дѣвки,  ежели  которыя  грамат- 
ны,  что  изъ  семей  уходятъ.  Возьметъ,  уйдетъ — да  и начнетъ  хо- 
дить изъ  деревни  въ  деревню,  изъ  избы  въ  избу:  ребятъ  учатъ, 
по  покойникамъ  читаютъ,  а то  за  одно  съ  дѣвками  въ  свѣтёл- 
кахъ работаютъ,  ткутъ.  Есть  изъ  нихъ  всякія:  однѣ  для  Бога 
идутъ,  а кто  и изъ  паскудства.  Ну,  этихъ  мужики  къ  своимъ 
ребятамъ  не  допущаютъ.  Про  Морозиху  грѣхъ  что-нибудь  ска- 
зать, даромъ,  что  дѣвка  — кровь  еще  съ  молокомъ.  Всякій  тоже 
видитъ,  что  отъ  довольства  ушла  по  своей  волѣ,  для  Бога.  Ну, 
только  все  же — мужичка!  Мало-что  нашей  сестрѣ  хорошо!.. 

— По  моему,  Кузьминишна,  что  вашей  сестрѣ  хорошо,  то  и 
нашей— тоже... 

— Бываетъ,  бываетъ...  Такъ  ужь  тутъ  и опредѣли  себя  такъ: 
хочешь  Богу  служить— и служи...  Тутъ  ужь  Божье  произволенье, 
значитъ;  тутъ  ужь  свыше  дано. 

Кузьминишна  попала  на  свою  любимую  тэму  о «подвижникахъ». 
Она  говорила  долго;  рѣчь  ея  дѣлалась  то  торжественной,  то 
скорбящей,  когда  она  приходила  къ  заключенію,  что  въ  наши 
времена  все  меньше  и меньше  становится  подвижниковъ  и что 
амъ  теперь  «не  дано  проявляться». 

— Ну,  а если  проявятся?  спросилъ  я. 

— Дай  Господи!  торжественно  произнесла  Кузьминишна. 

Я не  смотрѣлъ  на  Кузьминишну;  я только  слушалъ*какъ  лилась 
ея  рѣчь;  а въ  это  время  передъ  моими  умственными  очами  но- 
сился въ  какомъ-то  полутаинственномъ,  неопредѣленномъ  очер- 
таніи фантастическій  образъ  подвижника... 

— А что,  Кузьминишна,  ты  когда-нибудь  говорила  вотъ’ такъ... 
какъ  теперь...  съ  Катей? 

— Много  я ей,  глупая,  наговорила  всякаго...  Да,  вѣдь,  и то 
сказать:  кто  зналъ,  что  она  такая!.. 

— А что  Башкировъ?  часто  она  у него  бываетъ? 

— Къ  нему-то  она  не  ходитъ,  а къ  матери...  ну,  да  это  такъ 
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только!  Чего  ей  въ  насъ,  старыхъ!  У ней  тутъ  все  свое  на 
умѣ;  со  всѣми  перезнакомилась,  кто  къ  лекарю-то  ходитъ.  А 
недавно  вотъ  цѣлыхъ  два  дня  пропадала— ждали-ждали,  гадали- 
гадали,  куда  ушла,  такъ  мы  съ  старымъ  ни  до  чего  и недоду- 
мались.  А это  она  къ  мужичёнкѣ  одному  ходила:  такъ  мужичокъ 
изъ  самыхъ-то,  что  ни  есть,  плохенькихъ  на  десятой  верстѣ  отсюда 
живетъ,  въ  деревенькѣ...  Тихій  такой  мужичокъ:  отъ  земли  от- 
бился, на  охоту  ходитъ  да  съ  лекаремъ  пріятельствуетъ... 

— А гдѣ  теперь  чаще  можно  застать  Морозову? 

— Ее-то?  безперечь  она  теперь  у келейницъ  живетъ...  Чай  пом- 
нишь, въ  домъ-то  вашъ  муку  возили  двѣ  дѣвки,  деревенскія 
дѣвки...  Одну-то  Павла  зовутъ,  другую— Аксентья...  Али  забылъ? 

Я старался  припомнить. 

— Это  суровецкія? 

— Вотъ,  вотъ— онѣ  самыя...  Пять  верстъ  отъ  насъ  Суровка- 
то  всего... 

— Такъ  я побываю  у нихъ. 

— Побывай  и то...  Дѣвки  хорошія,  стары  ужь  теперь  стали,  а 
все  еще  куды  бойки!  По  всѣмъ  поселеньямъ  у насъ  здѣсь  гре- 
мятъ. Начальству  всему  извѣстны,  самой  даке  губернаторшѣ  ихъ 
предоставляли:  вотъ  дескать  какія  у насъ  бабы  проявляются 
по  деревнямъ!  А народъ  мимо  ихъ  не  пройдетъ,  не  проѣдетъ, 
чтобъ  не  завернуть:  хорошее  слово,  али  совѣтъ  услыхать.  Схо- 
ди; отъ  меня  поклонись— можетъ,  вспомнятъ! 

На  другой  день,  я шелъ  по  направленію  къ  Суровкѣ.  Слова 
Кузьминишны  вызвали  въ  моей  памяти  рядъ  образовъ  и картинъ, 
давно  когда-то  волновавшихъ  мою  ребячью  душу. 

Припомнился  мнѣ  нашъ  маленькій  провинціальный  домикъ, 
съ  засореннымъ  и плохо-прибраннымъ  садикомъ  позади,  съ  ма- 
ленькимъ дворомъ  между  домомъ  и сараемъ.  Я особенно  любилъ 
и этотъ  уютный  дворъ,  и этотъ  садикъ  раннимъ- раннимъ  утромъ. 
Бывало,  проснешься  случайно  раньше  обыкновеннаго —и  выйдешь: 


тишь  кругомъ  (въ  особенности  меня  очаровывала  эта  тишь);  нд- 
кто  еще  изъ  людей  не  копошится,  не  кричитъ,  не  суетится;  не 
слышно  еще  этой  безтолковой  провинціальной  сутолоки  жизни, 
которая  такъ  нарушаетъ  днемъ  общую  гармонію  въ  природѣ.  И 
вотъ,  среди  этой  тиши  постепенно  пробуждается  жизнь:  попе- 
рекъ двора  лежитъ  еще  густая  тѣнь,  и только  противоположная 
стѣна  сарая  вся  уже  залита  утреннимъ  солнечнымъ  свѣтомъ;  я 
силюсь  увидать  солнце,  поднимаюсь  на  ципочки,  но  не  могу — 
оно  еще  скрывается  отъ  меня  за  крышей.  Вотъ  выпорхнулъ  изъ 
слуховаго  окна  пѣтухъ  и,  усѣвшись  на  конецъ  крыши,  захло- 
палъ  крыльями  и заоралъ  на  всю  улицу;  ему  тотчасъ  же  отвѣ- 
тили его  единоплеменники,  и нѣсколько  времени  въ  разныхъ 
концахъ  слышалось  ихъ  перекликиванье.  Мѣрной,  неторопливой 
походкой,  поклохтывая,  вышли  изъ  курятника  куры,  сотни  цы- 
плятъ разсыпались  по  двору,  расправляя  маленькія  пушистыя 
крылья.  Дворня шка  Орёлка  почуяла  меня  и,  выставивъ  изъ 
окна  конуры  двѣ  переднія  лапы,  прищуриваясь,  понюхала  воз- 
духъ и,  наконецъ,  лѣниво  потягиваясь,  вылѣзла  вся. 

Въ  хлѣву  промычалъ  телёнокъ,  и его  рыжая  съ  бѣлыми 
пятнами  голова  высунулась  между  перекладинами,  задвигавшими 
хдѣвное  окно.  Л,  весь  объятый  какой-то  особенно  пріятной 
дрожью,  весь  проникнутый  невыразимо  теплыми  и нѣжными  ощу- 
щеніями, конечно,  не  забывалъ  приласкать  и Орёлку,  и телён 
ка.  А въ  саду  было  еще  лучше.  Но  мокрой  травѣ  лежали  длин 
ныя  тѣни  отъ  яблонь;  черезъ  заборъ,  сквозь  густые  вязы  и липы: 
пробивались  цѣлые  снопы  лучей  и,  разбившись  о густую  лист- 
ву, разсыпались  золотомъ  по  травѣ  и блестѣли  изумрудами  въ 
капляхъ  росы.  Ни  вороны,  ни  галки,  съ  ихъ  дисгармоническимъ 
карканьемъ,  не  просыпались  еще.  Но  за  то  утреннія  птицы  уже 
давно  привѣтствовали  солнце. 

Мнѣ  вспоминается  воскресенье,  и я уже  слышу  доносящіеся 
до  меня  откуда-то  очень  издалека  особенные  присущіе  воскрес- 
ному утру  звуки:  мѣрное  поскрипиванье  лѣниво  катящихся  ко- 
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лесъ,  иногда  рѣдкое  фырканье  лошади,  изрѣдка- тихій  окрикъ 
возчика.  Это— крестьяне,  ѣдущіе  въ  городъ  на  базаръ  изъ  даль- 
нихъ и ближайшихъ  деревень;  это— отъ  ихъ  возовъ  слышится 
скрипъ,  а вотъ  скоро  потянуло  и дегтемъ,  который  такъ  рѣзко 
поражаетъ  обоняніе  въ  утреннемъ  воздухѣ.  Я почему-то  былъ 
всегда  неравнодушенъ  и къ  этому  колесному  скрипу  и къ  этому 
дегтярному  аромату.  Скрипъ  и запахъ  дегтя  становятся  все 
слышнѣе;  возы  уже  проѣзжаютъ  мимо  дома.  Мы  съ  Орёлкой  вы- 
бѣгаемъ на  улицу.  Мимо  насъ,  слабо  поднимая  пыль,  медленно 
тянутся  телеги,  лѣтнія  роспуски,  плетушки  и одноколки,  мѣрно 
покачиваясь  на  колесахъ  и поталкивая  дремавшихъ  спустя  ноги 
мужиковъ  и бабъ.  Это,  вѣроятно— крестьяне  очень  дальніе,  верстъ 
за  пятьдесятъ,  которые  ѣхали,  не  спавши,  цѣлую  ночь.  Усталыя 
лошади,  понуривъ  головы,  ступаютъ  тоже  медленно;  за  возами 
идутъ  лѣниво,  привязанныя  къ  задамъ  телеги,  коровы,  изрѣдка 
пытаясь  натянуть  бичевку  и оторваться,  съ  нѣкоторыхъ  возовъ 
глядятъ  добрыми  большими  глазами  головы  телятъ.  — Проснув- 
шіяся бабы  начинаютъ  креститься  на  виднѣющіяся  вдали  коло- 
кольни, «прибираются»,  повязывая  головы  красными  платками. 
Весь  поѣздъ,  возовъ  въ  5 — 10,  тянется  лѣниво,  и только  два 
жеребенка  оживляютъ  это  путешествіе,  позвякивая  весело  бу- 
бенцами да  перебѣгая  съ  одной  стороны  улицы  на  другую.  Не 
успѣлъ  еще  скрыться  съ  глазъ  первый  поѣздъ,  какъ  уже  издали 
снова  слышится  скрипъ  и запахъ  дёгтя  и свѣжаго  сѣна— и но- 
вый рядъ  возовъ  тянется  за  первымъ.  Но  мы  не  даромъ  стоимъ 
и ждемъ  съ  Орёлкой.  Изъ-  за  поворота  улицы  появляется  но- 
вый рядъ  возовъ,  и вотъ,  едва  они  успѣли  поровняться  съ  нами, 
какъ  изъ  середины  ихъ  отдѣляется  знакомая  сивая  старая  ко- 
былка, съ  поблекшими  сѣрыми  добрыми  и вѣчно  унылыми  гла- 
зами: грубо  покрикивая  на  нея,  двѣ  сидящія  въ  телегѣ  женщи- 
ны приправляютъ  къ  воротамъ  нашего  дома.  Я и Орёлка  весело 
бросаемся  къ  подъѣжающимъ. 

— Наткась,  наткась,  кто  насъ  повстрѣчалъ!..  Вотъ  ужь  не 
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ждали -не  гадали!  Да  чего  это  ты,  родной,  веталъ  такъ  рано? 
ласково  привѣтствуютъ  меня  пріѣзжія  женщины,  выскакивая  не- 
торопливо изъ  телеги: — У насъ  ребятишки  по  деревнямъ — и то 
еще  спятъ  объ  эту  пору... 

— Хорошо  очень  утромъ-то!  отвѣчалъ  я,  ликуя,  что  мнѣ  уда- 
лось перещеголять  даже  деревенскихъ  ребятишекъ. 

— Хорошо,  родной!  Здорово  эдакъ-то  вставать.  А папенька 
съ  маменькой  здоровеньки  ли? 

— Здоровы,  ничего;  всѣ  здоровы. 

— Ну  и слава  те  Господи!  Мы  вотъ  вамъ  мучки  привезли, 
заказывалъ  тогда  папенька  то.  Первая  мучка,  только-что  смоло- 
та. Вотъ  на- ко  тебѣ  деревенскаго  гостинчику,  испробуй.  Изъ  этой 
самой  мучки  лепешку  спекла,  кушай  во  здоровіе. 

И женщины  тащили  откуда-то  изъ  глубины  телеги  вывален 
ную  въ  сѣнѣ  лепешку  и совали  ее  мнѣ,  съ  прибавленіемъ  двухъ 
калёныхъ  яицъ,  съ  полуоблупившеюся  шелухой.  Я не  могу  уже 
теперь  передать  ясно  тѣ  ощущенія  < деревни»,  которыя  тогда 
охватывали  меня  всецѣло,  но  помню  что-то  невыразимо  пріят- 
ное и въ  поглаживаніи  заскорузлыхъ  рукъ,  которыми  нѣжили 
меня  крестьянки,  и въ  прикосновеніи  теплыхъ  побѣлѣвшихъ  ста- 
рыхъ губъ  сивки,  которыми  любезничала  она  со  мною,  когда  я 
гладилъ  ея  голову.  Что  то  невыразимо  вкусное  было  и въ  этомъ 
особенномъ  запахѣ  «деревни»,  который  вдругъ  наполнилъ  весь 
нашъ  маленькій  дворикъ,  когда  телега  была  введена  въ  ворота, 
и въ  этой  сѣрой,  крутой,  разрисованной  крестиками  и кружоч- 
ками большой  деревенской  лепешкѣ  изъ  «первой  мучки».  Но 
всего  яснѣе,  всего  рѣзче  врѣзались  въ  мою  память  образы  этихъ 
двухъ  женщинъ.  Случалось,  когда  онѣ  были  заняты  чѣмъ-ни- 
будь и не  обращали  на  меня  вниманія,  я долго,  молча,  наблю- 
далъ надъ  ними,  всматриваясь  въ  ихъ  грубыя,  загорѣлыя  лйца, 
въ  ихъ  мѣрныя,  медленныя  движенія,  когда  онѣ  таскали  на 
спинахъ  трехъ  четырехъ-пудовые  мѣшки.  Я вслушивался  въ  ихъ 
тягучую  размѣренную,  вѣжливую,  но  неподобострастную  рѣчь, 
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когда  онѣ  говорили  съ  моимъ  отцемъ.  Изъ  своихъ  наблюденій 
прежде  всего  я вывелъ  одно:  что  эти  женщины  не  была  женщи- 
ны, какъ  я представлялъ  ихъ  по  окружавшимъ  меня,  что  онѣ — 
если  и женщины,  то  совершенно  « особенныя »,  какъ  напр.  со- 
вершенно особенными  представлялись  мнѣ  женщины  Новой  Гви- 
неи или  Африки,  которыхъ  я разсматривалъ  въ  «Живописномъ 
Обозрѣніи*.  И на  такое  представленіе  я имѣлъ  много  данныхъ. 
Гакъ  напр.,  я привыкъ  видѣть  нашихъ  городскихъ  женщинъ 
непремѣнно  въ  качествѣ  подспорья:  я не  могъ  иначе  предста- 
вить ихъ  себѣ,  какъ  именно  чьей-либо  женой,  сестрой,  дочерью, 
матерью,  непремѣнно  служащею,  покоряющеюся,  подчиняющею- 
ся отцу,  брату,  мужу,  чаще  всего  мужу.  Если  я встрѣчалъ  ка- 
кую-нибудь женщину  изъ  городскихъ,  то  въ  моемъ  умѣ  сей- 
часъ же,  по  ассоціаціи  представленій,  рисовался  образъ  ея  су- 
пруга, сообразно  тому  выраженію,  какое  носило  ея  лицо.  Здѣсь 
же  не  было  ничего  подобнаго.  Чѣмъ  больше  я всматривался, 
чѣмъ  ближе  наблюдалъ  этихъ  женщинъ,  тѣмъ  окончательнѣе  те- 
рялась для  меня  всякая  возможность  представить  возлѣ  нихъ 
мужика.  Онъ  при  нихъ  совершенно  дѣлался  ненужнымъ.  Ка- 
жется, не  было  для  нихъ  такого  положенія,  такого  затрудненія, 
съ  которымъ  онѣ  не  управились  бы  сами  и при  которомъ  нуж- 
но было  бы  понуканье  или  помощь  мужика.  Вотъ  эта -то  именно 
черта  и выдѣляла  ихъ  въ  моемъ  умѣ  изъ  всѣхъ  прочихъ  жен- 
щинъ, это-то  соединеніе  въ  одномъ  лицѣ  того,  что  во  всей  окру- 
жающей меня  обстановкѣ  было  немыслимо,  въ  особенности  и 
поражало  мое  воображеніе,  заставляло  меня  причислить  ихъ  къ 
какому-то  особенному  міру,  жившему  совершенно  иной  жизнью. 
Я приведу  только  одинъ  случай,  который  помню  особенно  хоро- 
шо и который  еще  болѣе  укрѣпилъ  во  мнѣ  такое  представленіе. 
Нужно,  впрочемъ,  кстати,  замѣтить,  что  одну  изъ  нихъ  звали 
Павла  (сама  она  звала  себя  «Павлія»),  а другую  -Аксентья  (что 
это  за  имя,  и существуетъ  ли  такое  въ  календарѣ— я не  знаю, 
но  ее  всѣ  такъ  звали,  хотя  оказывалось,  что  она  была  крещена 
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Секлетеей);  обѣ  онѣ  были  дѣвки,  каждой  лѣтъ  около  тридцати, 
почти  одногодки.  Вмѣстѣ  онѣ  были  извѣстны  подъ  названіемъ 
«келейницъ». 

Однажды,  когда  онѣ  такимъ  же  образомъ  заѣхали  къ  намъ 
въ  домъ— свалить  пуда  два  муки,  умыться,  «прибраться»  и за- 
тѣмъ поспѣшить  на  базаръ,  я попросился  ѣхать  вмѣстѣ  съ  ними. 
Онѣ  согласились,  посадили  меня  на  передокъ  телеги  и,  къ 
моему  величайшему  удовольствію,  дали  въ  руки  возжи,  которы- 
ми, впрочемъ,  я ничего  не  могъ  подѣлать,  такъ  какъ  сивка  не 
выражала  ни  малѣйшаго  желанія  нетолько  идти  вскачъ,  какъ 
мнѣ  хотѣлось,  но  даже  прибавить  шагу.  Впрочемъ,  послѣ  нѣ- 
сколькихъ напрасныхъ  попытокъ,  я сталъ  очень  нѣжно  править, 
такъ  какъ  крестьянки  постоянно  мнѣ  замѣчали,  что  ихъ  «си- 
вушку» забижать  не  слѣдуетъ,  что  она  сорокъ  верстъ  безъ  от- 
дыху прошла  и т.  д. 

Скоро  добрались  мы  до  базарной  площади,  гдѣ  кипѣла  уже 
жизнь,  несмотря  на  раннюю  пору.  Пріѣхавшіе  крестьяне  выби- 
рали мѣста;  заспанное  начальство  хрипло  покрикивало  на  нихъ, 
уставляя  воза  «по  ранжиру»;  помѣстились  и мы  около  казен- 
зенныхъ  вѣсовъ.  Павла  и Секлетея  сейчасъ  же  захлопотали:  рас- 
пустили у лошади  хомутъ,  бросили  ей  связку  сѣна,  затѣмъ  вы- 
тащили три  мѣшка  съ  мукой  и горохомъ  и поставили  у колеса 
телеги.  Не  прошло  и полчаса,  какъ  базаръ  загудѣлъ.  Появились 
городскіе  покупатели.  Все  шумѣло,  кричало,  волновалось.  Кри- 
чали и шумѣлп  Павла  и Секлетея  съ  покупателями,  но  не  тѣми 
пискливыми  голосами,  которыми  пронзительно  оглушаютъ  наши 
городскія  торговки,  а грубыми,  мужицкими,  резонно-наставитель- 
ными рѣчами.  Онѣ  бились  изъ-  каждой  лишней  копейки  на 
мѣру,  изъ  каждой  полушки,  которую  приходилось  сдавать 
покупателю;  изъ-за  этой  полушки  — онѣ  бѣгали  по  сосѣднимъ 
продавцамъ,  по  лавочкамъ,  чтобы  размѣнять  деньги  и не  дать 
покупателю  случай  утянуть  у нихъ  цѣлую  копейку,  пользуясь 
неимѣніемъ  сдаточной  полушки.  Иногда  то  Павла,  то  Секле- 


тел  уходили  надолго  и ворочались  съ  какой-нибудь  покупкой: 
лоханкой,  оглоблей,  связкой  веревокъ.  Такъ  прошло  часа  два. 
Я уже  сильно  затомился  и совсѣмъ  было  задремалъ  подъ  одно- 
образный базарный  гулъ,  какъ  вдругъ  позади  меня  раздался 
крикъ,  шумъ,  хохотъ.  Л обернулся  и увидалъ,  что  уже  лошадь 
наша  заложена,  мѣшки  и покупки  сложены  въ  телегу,  а Павла 
и Секлетея,  окруженныя  огромной  толпой,  бѣгутъ  куда-то,  кри- 
ча: «держите,  держите,  православные!..  Куцавейку  стащилъ  про- 
ходимецъ то!» 

— Лови,  лови  его,  бабы!.,  ха,  ха,  ха!  покрикивалъ  вслѣдъ  имъ 
базаръ. 

Скоро  я увидѣлъ,  какъ  Павла  и Секлетея  нагнали  какого-то  пья- 
наго, съ  глупымъ  лицомъ,  парня,  тащившаго  подъ  мышкой  куца- 
вейку.Онѣ  ухватили  его  за  руки  и повисли  на  нихъ.  Парень  сталъ 
выбиваться,  ругая  и грозя,  но  куцавейки  не  отдавалъ.  Вдругъ, 
къ  моему  изумленію  и къ  удовольствію  всего  базара,  на  парня 
посыпались  удары  все  чаще  и чаще;  наконецъ,  онъ  былъ  сшибенъ 
съ  ногъ,  а Павла  и Секлетея,  вцѣпившись  ему  въ  волоса,  сидѣли 
на  немъ  верхомъ  и кричали:  «отдай,  оглашенный,  честью!  Отдай, 
говорятъ,  не  то  — неравенъ  часъ,  тутъ  и жизни  твоей  конецъ!» 

— Ха,  ха,  ха!..  Важно!  Ну,  бабы...  Лихо!..  Эдакой  бабѣ  по- 
пасться въ  лапы,  что  чорту!.,  поощрялъ  базаръ. 

У парня,  наконецъ,  была  вырвана  куцавейка,  но  онъ,  выры- 
ваясь, изорвалъ  на  Павлѣ  и Секлетеѣ  сарафаны  и рубахи. 

— Нѣтъ,  ты  погоди,  оглашенный!  Ты  не  буйствуй!  На  твое 
буйство  начальство  есть!  Ахъ,  оголтѣлый!..  Благо  силенъ— такъ 
думаетъ  на  него  и управы  нѣтъ!..  Думаетъ,  что  бабы  — такъ  и 
обижать!..  Ахъ.  обидчикъ!  покрывали  базаръ  голоса  Павлы  и Се- 
клетеи,  которыя  наскоро  скрутили  парню  назадъ  руки  и,  завя- 
завъ ихъ  кушакомъ,  потащили  его  къ  своему  возу.  Парень, 
красный  отъ  стыда,  глупо  глядѣлъ  на  толпу  и,  подталкиваемый 
сзади  Секлетеей,  шелъ  за  Павлой,  которая  вела  его  впереди  за 
иеясъ,  какъ  барана  $ 
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— Ахъ,  грѣхъ  какой! . Ахъ,  грѣхъ  какой!  повторяла  запыхав- 
шаяся Павла  на  ходу. 

Когда  они  подошли  къ  возу,  парень  опять-было  выразилъ 
намѣреніе  вырваться,  но  его  опять  удержали... 

— Нѣтъ,  пѣтъ,  постой...  Теперь  намъ  по  дорогѣ...  Нѣтъ,  ты 
намъ  выплати,  что  требуется... 

— Такъ,  такъ...  бабы!  Веди  до  конца!  Не  отпущай!  опять 
поощрялъ  базаръ. 

И вотъ,  черезъ  нѣсколько  минутъ,  мы  двинулись.  Павла  и Се- 
клетея,  стоя  по  бокамъ  парня,  крѣпко  держали  его  за  руки,  а 
другою  рукой  Секлетея  вела  подъ  уздцы  сивку.  Я возсѣдалъ  на 
телегѣ  и торжественно  ѣхалъ  за  ними,  перебирая  возжами. 

Базаръ  проводилъ  насъ  поощрительнымъ  гамомъ  и смѣхомъ. 
Скоро  мы  подъѣхали  къ  полицейскому  управленію.  Я остался  съ 
лошадью,  а Павла  и Секлетея  ввели  парня  въ  канцелярію.  Не 
много  спустя  вышла  Секлетея,  и мы  съ  нею  вдвоемъ  отправи- 
лись домой,  оставивъ  Павлу  вести  «судное  дѣло». 

Былъ  уже  довольно  поздній  вечеръ,  когда  я подходилъ  къ  Су- 
ровкѣ.  Я,  впрочемъ,  нарочно  разсчиталъ  придти  къ  тому  време- 
ни, когда  мои  келейницы,  управившись  съ  дневной  работой,  дол- 
жны были  отдыхать  дома.  Суровка  — большое,  нѣкогда  барское 
сельцо,  растянулась  на  цѣлую  версту  вдоль  бойкой  «столбовой» 
дороги,  на  берегу  довольно  большой  рѣки,  среди  заливныхъ  луговъ 
съ  одной  стороны  и большого  лѣса— съ  другой.  Несмотря,  впрочемъ, 
на  такое  приволье,  Суровка  была  замѣчательно  бѣдна.  Большин- 
ство избъ  въ  ней  или  окончально  развалилось,  или  пустуютъ  съ 
провалившимися  крышами,  разбитыми  окнами  и голо-торчащими 
вблизи  столбами,  остовами  деревенскихъ  службъ,  или  же  такъ 
малы,  дряхлы  и неприглядны,  что  тяжело  было  смотрѣть  на  эту 
«голь  вопіющую»;  въ  особенности  поразителенъ  былъ  контрастъ 
между  ними  и нѣсколькими  новыми  деревянными  и каменными 
домами,  крытыми  желѣзомъ,  съ  рѣзьбой  въ  русскомъ  стилѣ,  съ 


вычурными  флюгерами  на  дымовыхъ  и водосточныхъ  трубахъ. 
А между  тѣмъ,  и эти  малыя,  хилыя,  неприглядныя  избы,  кры- 
тыя соломой,  и эти,  если  не  дубовые,  то  все  же  довольно  плот- 
ные терема,  какъ-то  нахально-мозолившіе  глаза  своей  узорчатой 
пестротой,  охраняли  подъ  своимъ  кровомъ  ту  же  крестьянскую 
«душу»,  принадлежали  тѣмъ  же  суровецкимъ  крестьянамъ,  пра- 
дѣды которыхъ  нѣкогда  «собща  осѣли»  на  этомъ  привольномъ 
мѣстѣ,  а дѣти  ихъ  и сами  они  принадлежатъ  одному  «обчеству», 
хранятъ,  по  крайней  мѣрѣ,  формально,  традиціи  пресловутой 
сельской  общины,  оставленныя  имъ  тѣми  же  «собща  осѣвшими» 
здѣсь  прадѣдами- колонизаторами,  расчищавшими  первобытную 
почву  и строившими  одинаково- однообразную  избу  «для  всѣхъ 
вопче»... 

Красный  шаръ  заходящаго  солнца,  словно  разрѣзанный  на  двѣ 
половины  узкой  облачной  полосой  у горизонта,  медленно  катил- 
ся къ  лѣсу.  Деревенская  улица  была  еще  шумна.  Кое-гдѣ  за- 
поздавшія бабы  загоняли  потерявшихся  овецъ  и коровъ.  Больше 
всего  были  оживлены  крестьянскіе  ребятишки,  рыскавшіе  по  ули- 
, цѣ  верхами  на  лошадяхъ,  сбивая  ихъ  въ  «ночное».  Кучки  ма- 
лыхъ дѣвчатъ  стояли  на  дорогѣ  и завистливо  смотрѣли  на  гар- 
цевавшихъ братишекъ,  въ  тайномъ  томленіи  отъ  ожиданія,  когда 
они  отзовутся  на  ихъ  просьбы  и,  посадивъ  впереди  себя  на  шею 
смирнаго  бурки,  лихо  прокатятъ  ихъ  по  улицѣ.  Къ  первой  по- 
павшейся мнѣ  такой  кучкѣ  обратился  я съ  разспросами  о ке- 
лейницахъ. 

— А гдѣ  бы  мнѣ  у васъ  тутъ  тетку  Павлу  да  Секлетею 
найдти. 

— Это  баушки  будутъ— Павла  да  Секлетея-то— вотъ  кто!.,  по- 
правили меня  дѣвчонки. 

— Да,  да,  это  вѣрно,  что  теперь  онѣ— бабушки...  поправилъ 
я. — Такъ  вотъ  ихъ-то  мнѣ  и нужно... 

— Коли  тебѣ  нужно,  такъ  мы  тебя  проводимъ.  Онѣ,  вонъ,  у 
насъ  тамъ,  на  тыку  живутъ. 


— Ну,  проводите.  Я вамъ  за  это  цѣлый  пятакъ  дамъ,  на  пря- 
еики,  поощрилъ  я. 

— Подемъ,  подемъ!  Мы  всѣ  тебя  за  пятакъ -то  проводимъ!  за- 
шумѣла куча  и побѣжала,  обступивъ  меня  со  всѣхъ  сторонъ.  Нѣ- 
которыя даже  пустились  нѣсколько  впередъ,  въ  припрыжку.  Самая 
малая  изъ  нихъ,  съ  растреианой  головой  и большимъ  взду- 
тымъ животомъ,  съ  тонкими  грязными  ногами,  старалась  забѣ- 
жать впередъ  меня  и посмотрѣть  мнѣ  въ  лицо;  ей,  видимо,  хо- 
тѣлось что-то  сообщить  мнѣ. 

— А онѣ  отъ  насъ  уйтить  хочутъ,  баушки-то!  наконецъ  уда- 
лось ей  выкрикнуть,  не  рискуя  попасть  мнѣ  подъ  ноги. 

— Отчего  такъ? 

— Гонютъ  ихъ. 

— Кто? 

— На  міру!..  Богатѣй  гонютъ. 

— ІІашка!..  Перестань!..  Замолчи!.,  закричали  на  малую  со- 
лидныя старшія:— экая  долгогривая!..  Космы-то  долгія,  а ума 

нѣтъ! 

— За  чтб'Же  это?  спрашивалъ  я. 

— А они,  богатѣи-то,  говорятъ— больно  ишь  старухи-то  су- 

противны. 

Но  дѣвчуркѣ  не  дали  продолжать  и одна,  постарше  всѣхъ, 
схватила  её  изъ-за  моей  спины  за  рукавъ  и оттащила  назадъ... 

— Поговори  еще!.,  не  видишь  рази— чужакъ  онъ!  Кто  его 
знаетъ!  Можетъ,  подосланъ!  Тятько-то  вздеретъ  тогда!.,  настави- 
тельно и строго  шептали  сзади  меня. 

Я обратился  съ  разспросами  къ  старшимъ,  но  онѣ  какъ-то 
испуганно  всѣ  спрятались  за  меня.  Вдругъ,  разговаривавшая  со 
мною  малая  дѣвчурка  вырвалась  отъ  сдерживавшей  ее  толпы 
сверстницъ,  отбѣжала  на  середину  улицы  и храбро  прокричала 
оттуда  мнѣ:— Баушка-то  Павла  недавно  въ  тёмной  сидѣла!  Она 
самому  старшинѣ  .. 

Но  тутъ  вся  куча,  шумѣвшая  вокругъ  меня,  какъ  стая  во- 


робьевъ,  бросилась  за  дѣвчуркой.  Дѣвчурка,  выпятивъ  еще  боль- 
ше свой  животъ,  со  всѣхъ  ногъ  побѣжала  отъ  нихъ,  заливаясь 
на  всю  улицу  пискливымъ  смѣхомъ. 

По  серединѣ  Суровка  пересѣкалась  широкимъ  переулкомъ, 
дѣлившимъ  её  съ  давнихъ  временъ  на  двѣ  значительно-различ- 
ныя половины:  на  одной  жили  преимущественно  бывшіе  помѣ- 
щичьи крестьяне,  на  другой — государственные  или,  какъ  гово- 
рятъ мужики,  казенные.  Съ  одной  стороны  этого  проулка  нахо- 
дился небольшой,  грязноватый  и полузаросшій  нрудокъ;  около  него 
лежала  на  козелкахъ  водопойная  колода,  а близь  нея  было  бро- 
шено большое  старое  бревно.  Это  старое  бревно,  вѣроятно,  иско- 
ни было  сѣдалищемъ  деревенскихъ  старцевъ,  около  которыхъ 
собирался  міръ  и часто  толковалъ  о своемъ  житьѣ-бытьѣ.  Около 
него  и теперь  собралась  толпа.  Проходя  мимо,  я разсмотрѣлъ  че- 
ловѣкъ пять  стариковъ,  сидѣвшихъ  на  бревнѣ;  въ  кружокъ  око- 
ло размѣстились  мужики  по-моложе:  кто,  сидя  на  корточкахъ, 
ковырялъ  задумчиво  щепкой  землю,  кто  просто  сидѣлъ  на  тра- 
вѣ, поджавъ  ноги,  кто  стоялъ,  переваливаясь  съ  ноги  на  ногу 
или  медленно  переходя  съ  одной  стороны  сборища  на  другую. 
Всѣ  они  слушали  кого-то,  изрѣдка  вставляя  односложныя  за- 
мѣчанія. 

— Вотъ  она,  баушка-то  Павла,  съ  стариками  говоритъ!  по- 
казали мнѣ  дѣвчонки  на  высокую,  сгорбленную  и сухую  жен- 
щину, съ  чернымъ  платкомъ  на  головѣ,  въ  синемъ  крашенин- 
номъ сарафанѣ  и лаптяхъ,  стоявшую  среди  толпы  передъ  ста- 
риками. 

— А вона  и келья  ейная  тутъ!  Вона,  на  пригоркѣ-то!..  Сту- 
пай, теперь  самъ  найдешь! 

Подойдя  къ  угольной  избѣ  и никѣмъ  незамѣченный,  я сталъ 
вслушиваться  въ  мірской  говоръ.  Сначала  я никакъ  не  могъ  по- 
нять, объ  чемъ  шла  рѣчь,  и только  внимательно  слѣдилъ  за 
ІІавлой,  на  которой  было  сосредоточено  общее  вниманіе. 

Какъ  измѣнилась  она!  какъ  тяжело  осѣли  на  ней  тридцать 


лѣтъ  безустанной  рабочей  жизни!  Я едва  могъ  признать  въ  ней 
ту  высокую,  здоровую,  мускулистую  дѣвку,  которую  зналъ  я въ 
дѣтствѣ.  Въ  ея  наружности  теперь  было  еще  меньше  женствен- 
ности, чѣмъ  прежде.  Она,  казалось,  ничѣмъ  не  отличалась  отъ 
стариковъ,  сидѣвшихъ  на  бревнѣ,  кромѣ  костюма.  Рубашка  ви- 
сѣла мѣшкомъ  на  ея  загорѣлой,  сухой,  впалой  груди,  изъ  впа- 
дины которой  рѣзко  виднѣлся  большой  осьмиконечный  мѣдный 
крестъ,  висѣвшій  на  суровомъ  шнуркѣ;  сумрачно-сердитые  глаза 
смотрѣли  изъ  подъ  сѣдыхъ  бровей;  сухой,  длинный  носъ  выда- 
вался впередъ  между  глубокими  складками  щекъ,  а на  костля- 
вомъ подбородкѣ  выросло  нѣсколько  сѣдыхъ  волосъ.  Несмотря 
на  это,  несмотря  на  ея  согбенную  горбомъ  спину,  несмотря  на 
то,  что  въ  ея  цѣпкихъ,  длинныхъ  рукахъ  былъ  посохъ,  въ  ней 
не  чувствовалось  ни  упадка  силъ,  ни  старческой  дряблости.  На- 
противъ, ея  грубоватый,  почти  мужской  голосъ  раздавался  за- 
мѣчательно рѣзко  и сильно.  Я замѣтилъ  даже,  что  теперь  этотъ 
голосъ  производилъ  особенное  впечатлѣніе  на  мірянъ:  они  всѣ, 
при  словахъ  Павлы,  чувствовали  себя  какъ-то  не  но  себѣ,  чѣмъ- 
то  сильно  смущались  и старались  не  глядѣть  ей  въ  глаза.  Я, 
должно  быть,  пришелъ  уже  къ  концу  мірской  бесѣды,  потому 
что  скоро  всѣ  замолчали,  даже  Павла,  какъ  замолкаютъ  люди, 
когда  уже  исчерпали  весь  матеріалъ  по  данному  вопросу,  но 
рѣшеніе  еще  неуспѣло  сложиться,  а каждый  въ  умѣ  подводилъ 
итоги. 

— А за  симъ  честному  міру  кланяемся...  Отъ  насъ  ему  по- 
слѣднее слово  сказано!..  Прощенья  просимъ!  проговорила  Павла 
и съ  суровымъ  взглядомъ  поклонилась  въ  обѣ  стороны,  въ  два 
пріёма. 

Мужики  смущенно  молчали. 

— А ты  обожди,  обожди  малость!  Ахъ,  бабы!  прошамшалъ 
самый  дряхлый  изъ  всѣхъ  стариковъ,  съ  огромной  сѣдой  голо- 
вой, сидѣвшій  на  бревнѣ  въ  серединѣ  всѣхъ:  — а ты  не  су- 
ровься...  зачѣмъ  суровиться?..  Мало  что  мы  въ  Суровкѣ  родились!..- 


Павла  остановилась,  облокотившись  на  посохъ,  и ждала.  Ста- 
рикъ крякнулъ. 

— Такъ,  значится,  новыхъ  наложеньевъ  вы  съ  Аксентьей  не 
примаете?  сталъ  онъ  допрашивать. 

— Не  примаемъ.  Потому,  это — наложенье  отъ  богатѣевъ,  а не 
свыше...  Пущай  богатѣй  и платятъ... 

— Ахъ,  бабы!  А-ахъ,  бабы!  сокрушался  старикъ:— такъ,  зна- 
чится, старшинскаго  приказу  сполнять  не  хотите? 

— Нѣту,  не  желаемъ...  Хочетъ  съ  нами  честной  міръ  жить, 
какъ  изстари  жили,  и мы  согласны... 

— Ахъ,  бабы!..  Да  развѣ  мы  что  сказали  бы,  кабы  у насъ 
земли  было  вдосталь...  Ну-тка,  сообрази!.. 

— Какъ  земли  нѣту?  Есть  земля,  есть!  У богатѣевъ  есть!  Пу- 
щай богатѣй  за  тую  землю  платятъ!  А наша  земля  сиротская... 
А грѣха  развѣ  вы  на  себя  не  возьмете,  коли  съ  сиротской 
земли  будете  наложенья  брать? 

— Ты  молчи,  молчи  объ  этомъ.  Вѣрно  это,  а-ахъ,  вѣрно!  за- 
говорили разомъ  старики:  — да  не  объ  этомъ  рѣчь,  а объ  томъ, 
что  васъ  велѣно  на  бабье  положенье  свести,  а тую  вашу  землю 
плательщикамъ  отдать. 

— А мы  на  бабье  положенье  не  желаемъ...  И это  наше  вамъ 
слово  сказано...  Потому  вамъ,  честному  міру,  вѣдомо,  что  мы 
отродясь  мужиками  въ  міру  изжили  и вамъ  честно  служили. . 

— Молчи,  молчи  объ  этомъ!  Ахъ,  это  мы  все  знаемъ!..  Да 
кабы  у насъ  власть  была  на  это  самое  дѣло!..  А вы  смиритесь! 

— Нѣту,  міръ  честной,  отъ  насъ  умиренья  не  будетъ. 

— Ахъ,  бабы!  Ахъ,  бабы!  не  переставалъ  сокрушаться  боль- 
шеголовый старикъ,  поглаживая  бороду.  — Такъ,  значитъ,  отъ 
васъ  умиренья  не  будетъ?  опять  сталъ  онъ  допрашивать,  какъ 
будто  надѣялся  этимъ  путемъ  сбить  настойчивую  Павлу,  выведя 
ее  изъ  терпѣнія. 

— Нѣту,  не  будетъ.  Не  слуги  мы  міру,  коли  онъ  отъ  своихъ 
устоевъ  отрѣшается...  Не  слуги,  коли  міръ  сталъ  сиротъ  обирать... 
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— И новыхъ  наложеньевъ  не  примаете? 

— Нѣту,  не  примаемъ... 

— И на  бабье  положенье  не  желаете? 

— Не  желаемъ. 

— Такъ,  значитъ,  порѣшить  межь  нами  хотите? 

— Вата  мірская  воля!  поклонилась  Павла:— а въ  конецъ  се- 
бя покорить  не  желаемъ... 

Павла  поклонилась  еще  разъ,  мотнула  подогомъ  и торопливо 
пошла  къ  своей  кельѣ. 

— Ахъ,  бабы!..  Да  ты  обожди!  Постой,  можетъ,  сговоримся! 
кричали  ей  вслѣдъ  старики. 

Но  Павла,  не  оборачиваясь,  махнула  рукой  и ушла. 

— Что  ты  тутъ  сдѣлаешь?  А?  Ахъ,  грѣхъ  какой!..  Сколько 
годовъ  прожили,  а наткось,  чѣмъ  кончило!  А?  Какихъ  бабъ  отъ 
себя  оттолкнули!  сокрушались  мужики. 

— Упрямства  въ  нихъ  много.  Ровно  коровы  бодливы. 

— Это  такъ,  такъ. 

— А по  нонѣшнему  времени,  смирись  — то  и жизнь.  Смир- 
ненько бы,  смирненько  надоть  — то  и поживешь,  резонировалъ 
какой-то  старичокъ:  — не  прежняя  нонѣ  порй,  нонѣ  ужь  міру 
противъ  богатѣя  не  выстоять...  Нѣту!  Ну,  и умирись! 

Я послушалъ  сокрушенія  мужиковъ  и направился  къ  келей- 
ницамъ. Келья  ихъ  стояла  нѣсколько  въ  сторонѣ  отъ  прочихъ 
избъ,  вдаваясь  въ  глубь  гуменниковъ.  Это  была  небольшая,  съ 
однимъ  окномъ  на  улицу,  но  длинная  во  дворъ,  раздѣленная 
сѣнцами  на  двѣ  половины  изба,  построенная  еще  ихъ  отцомъ. 
Оставшись  послѣ  него  сиротами,  онѣ  тридцать  лѣтъ  прожили 
въ  этой  избѣ,  такъ  хорошо  знакомой  всему  окружному  крестьян- 
скому міру.  Такъ  какъ  вмѣстѣ  съ  ними  остался,  послѣ  смерти 
отца,  молодой  братъ,  отданный  въ  ученье  на  заводъ,  то  за  ними 
былъ  оставленъ  надѣлъ,  и этотъ  надѣлъ  обработывали  Павла  и 
Сиклетея,  какъ  они  выражались,  «на  всемъ  мужицкомъ  поло- 
женіи». Онѣ  такъ  свыклись  съ  этимъ  положеніемъ,  что  и не  за- 
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привыкли  къ  этому  и мужики -міряне,  и само  начальство,  такъ 
какъ  Павла  и Сиклетея,  за  одно  съ  прочими  мірянами,  отбыва- 
ли всѣ  натуральныя  повинности,  участвовали  на  сходахъ,  даже 
бывали  сотскими.  Это  «положеніе»  такъ,  наконецъ,  укрѣпилось 
за  ними,  что,  по  смерти  брата  фабричнаго,  умершаго  въ  моло- 
дыхъ годахъ  на  заводѣ,  никому  и на  мысль  не  пришло  отобрать 
у келейницъ  землю  и «ссадить  ихъ  на  бабье  положенье»,  тѣмъ 
болѣе,  что,  съ  годами,  Павла  и Сиклетея,  граматныя  начетчицы, 
стали  пользоваться  все  большимъ  и большимъ  уваженіемъ.  Ихъ 
сила,  терпѣніе,  умѣнье  вести  хозяйство,  а больше  всего  то,  что 
онѣ,  ведя  почти  аскетическую  жизнь,  привѣчали  у себя  много 
деревенскихъ  сиротъ — давали  имъ  большой  вѣсъ  среди  прочихъ 
крестьянъ,  а сами  онѣ,  вслѣдствіе  своего  особеннаго  положенія, 
были  храбры  со  всякимъ  начальствомъ,  и ихъ  иногда  трусили 
не  на  шутку  сами  старшины.  Въ  особенности  умѣли  онѣ  всегда 
выхлопатывать  разныя  льготы  для  сиротъ  у міра.  У нихъ  же 
самихъ  съ  мірскимъ  начальствомъ  происходили  частыя  стычки 
изъ-за  разныхъ  «новыхъ  наложеній»,  которыхъ,  по  какимъ  то 
причинамъ,  никакъ  не  хотѣли  признавать  Павла  и Сиклетея. 
Разборъ  этихъ  столкновеній  старшины  всегда  передавали  на 
мірское  обсужденіе,  и міръ  обыкновенно  освобождалъ  ихъ  отъ 
этихъ  «наложеній»,  принимая  уплату  ихъ  на  себя.  Но  въ  по- 
слѣднее время,  когда  этихъ  «наложеній»  стало  все  больше,  а 
населеніе  росло,  земли  же  недоставало  и,  кромѣ  того,  среди 
суровецкаго  общества  появились  богатѣй,  разжившіеся  кулаче- 
ствомъ, собственники,  скупившіе  у помѣщиковъ  окрестныя  земли 
и обработывавшіе  ихъ  батраками  изъ  своихъ  же  сообщинни- 
ковъ, между  міромъ  п келейницами  эти  столкновенія  сдѣлались 
чаще.  Богатѣй  не  хотѣлп  брать  на  себя  круговую  поруку 
уплаты  за  нихъ  «новыхъ  наложеній»;  кромѣ  того,  они  жалова- 
лись, что  за  келейницами  земля  даромъ  пропадаетъ,  а на  міру 
недоимки  ростутъ.  Между  келейницами  и богатѣями  началась 
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борьба.  Начальство  стояло  за  богатѣевъ,  а міръ  малодушество- 
валъ... 

Мы  уже  видѣли,  къ  чему  пришло  дѣло.  Въ  Павлѣ  и Сикле - 
теѣ,  кажется,  уже  созрѣло  окончательное  рѣшеніе,  и онѣ  не 
желали  поступаться  чѣмъ-либо  и не  шли  «на  умиренья». 

Я вошелъ  въ  темныя  сѣнцы  и отворилъ  дверь  налѣво.  Войдя 
въ  эту  древнюю,  съ  почернѣвшими  стѣнами  комнату,  съ  русской 
печкой,  по  обыкновенію,  въ  лѣвомъ  углу,  но  довольно  простор- 
ную, я тотчасъ  почувствовалъ  ту  особенную  пріятность,  которая 
возбуждаетъ  въ  насъ  домовитость.  Всюду  видѣлась  замѣчатель- 
ная чистота,  выскобленныя  и вымытыя  мыломъ  лавки  и столы; 
въ  переднемъ  углу  была  большая  божница  съ  деревяннымъ  го- 
лубемъ, висѣвшимъ  съ  потолка,  съ  толстыми  въ  кожанныхъ  пе- 
реплетахъ книгами,  съ  черными  иконами,  на  которыхъ  чуть 
видно  свѣтились  лики  святыхъ  отъ  лившагося  на  нихъ  слабаго 
сіянія  зажженной  восковой  свѣчи,  которую  держала  въ  рукахъ 
Сиклетея,  стоя  передъ  божницей  «на  поклонахъ».  Павла,  что-то 
тихо  бормоча,  копалась  за  печкой. 

Старухи  встрѣтили  меня  ласково,  даже  у Павлы  голосъ  сталъ 
чуть-чуть  нѣжнѣе.  Сиклетея  была  много  женственнѣе  Павлы: 
она  и ростомъ  была  ниже,  и черты  лица  у нея  мягче,  и го- 
лосъ пѣвучѣе,  хотя  спина  у нея  такъ  же  была  сгорблена,  какъ 
и у Павлы.  Начались,  конечно,  разспросы.  Разспрашивала  меня 
больше  Сиклетея,  усѣвшись  передо  мной,  со  свѣчкой  въ  рукахъ, 
и смотря  мнѣ  въ  лицо  своими,  нѣсколько  ослѣпшими,  мутными 
глазами.  Павла  собиралась  меня  угощать. 

— Ну,  ну,  приговаривала  Сиклетея  къ  каждому  моему  раз- 
сказу о моемъ  житьѣ,  о судьбѣ  моихъ  родныхъ,  и часто  кре- 
стилась. 

Скоро  Павла  поставила  на  столъ  ватружку  и стаканъ  мо- 
лока. 

— Покушай-ка,  Николаичъ,  покушай  нашего  угощеньица,  не 

побрезгуй,  пригласила  она  и сѣла  по  другую  сторону  стола. 

іо 
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Я сталъ,  въ  свою  очередь,  разспрашивать  ихъ,  и онѣ  переда- 
ли мнѣ  все,  что  разсказалъ  я раньше.  Говорила  больше  Павла, 
какъ-то  тягуче  и на  распѣвъ,  перемѣшивая  свою  рѣчь  церковно- 
славянскими  оборотами.  Разсказывала  она  долго.  Сиклетея  толь- 
ко изрѣдка  вставляла  слово,  а больше  вздыхала  и не  переста- 
вала смотрѣть  на  меня. 

— Какъ  же  вы  рѣшили?  спросилъ  я. 

— А такое  наше  рѣшенье:  все  сдать  на  міръ  и отрѣшить- 
ся... Будетъ  ужь,  Миколаичъ,  пожили  для  міру... 

— И уйти? 

— И уйти. 

— Куда  же? 

— Нигдѣ  путь  не  заказанъ  тому,  кто  отрѣшится,  сказала 
Павла. 

— И это  не  тяжело  вамъ,  тридцать  лѣтъ  проживши  здѣсь? 

— Возьми  крестъ  свой,  сказано...  Чѣмъ  тяжелѣе,  тѣмъ  и бого- 
угоднѣе.  [Въ  томъ-то,  милушка,  и сила,  что  умѣй  отъ  куска, 
отъ^жилища,  отъ  живота  отрѣшиться,  и будетъ  вѣра  твоя  ве- 
лика. А®безъ  этого  — все  тлѣнъ  и слабость...  Посмотри  теперь 
на  нашъ  міръ;  гдѣ  въ  немъ  сила,  гдѣ  крѣпость?  Нѣту  той  си- 
лы ....  А отчего?  Оттого,  что  разучился  человѣкъ  отрѣшаться. 
Умирать  человѣкъ  не  умѣетъ.  А ежели  я умереть  умѣю,  ежели 
отрѣшиться  осилю  себя,  то  кого  убоюся?  Кто  противъ  сердца 
заставитъ  меня  что  сотворить?  Нѣту  той  силы— вотъ  что  я те- 
бѣ  скажу...  Такъ-то!  А въ  комъ  теперь  это  есть?  Ни  въ  комъ 
нѣту:  все  ради  грѣшныя  и слабыя  плоти  живетъ... 

Долго  говорила  на  эту  тэму  Павла,  говорила  глубокоубѣжден- 
нымъ словомъ.  Сиклетея  крестилась  при  всякомъ  текстѣ,  кото- 
рый Павла  вставляла  въ  свою  рѣчь.  Вдругъ,  въ  срединѣ  ея  рѣ 
чи,  раздался  сзади  меня  вздохъ  и чей  то  шопотъ.  У дверей  на 
скамьѣ  сидѣли  старикъ  и старуха  и еще  двѣ  какія-то  бабы 
и благочестиво  слушали  проповѣдь  Павлы.  Въ  такомъ  же  родѣ, 
вѣроятно,  шли  бесѣды  между  Павлой  и расколоучителями,  кото- 
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рые,  какъ  мнѣ  сказывали,  нерѣдко  заходили  къ  келейницамъ, 
хотя  Павла  и Сиклетея  держались  только  старообрядчества  и 
ни  къ  какой  сектѣ  не  принадлежали.  Среди  этихъ  слушателей, 
въ  полутьмѣ,  я замѣтилъ  еще  женскую  фигуру,  сидѣвшую  въ 
углу  съ  крещенными  на  груди  руками.  'При  слабомъ  свѣтѣ  воско- 
вой свѣчи,  я не  могъ  разсмотрѣть  издали  ея  лица  и полагалъ, 
что  это— Морозиха. 

— Ну,  что,  любушка,  какъ  она  тамъ?  спросила  Павла,  обра- 
щаясь къ  этой  женщинѣ. 

Та  поднялась. 

— Теперь  ничего..,  лучше...  Нужно  будетъ  зайти  завтра  къ 
Ивану  Терентьичу — къ  лекарю...  Здравствуйте!  протянула  мнѣ 
руку  Катя  и прибавила,  понизивъ  голосъ: — еслибы  я не  слыха- 
ла вашего  разговора  здѣсь,  я бы  подумала,  что  вы  за  мной  слѣ- 
дите. 

— Али  знакомы?  спросила  Павла:— ну,  вотъ— и дѣло...  Такъ 
зайди,  любушка,  къ  нему...  Пущай  завернетъ.  Онъ  — человѣкъ 
душевный,  Иванъ-то  Терентьичъ!  Она,  вѣдь,  тоже— мать;  ребя- 
тишки... Нельзя  не  помочь!  А объ  нашемъ  дѣлѣ  скажи  ему,  ка- 
сатка, чтобы  оставилъ  хлопотать...  Мы  ужь  рѣшенье  уста- 
вили... 

— Хорошо!  Прощайте  пока,  сказала  Катя,  повязываясь  плат- 
комъ. 

— Не  по  дорогѣ  ли  мнѣ  съ  вами?  спросилъ  я ее. 

— Пожалуй,  проводите... 

— Ну,  до  свиданія,  бабушки!  Еще  увидимся? 

— Увидимся  еще,  касатикъ!  Еще  вѣдь  не  скоро  уйдешь.  Же- 
ланіе будетъ — со  старухами  поговорить— приходи.  Теперь  мы  у 
бездѣлья,  потому  какъ  съ  землей  ужь  все  покончили.  Сдали 
ужь  её... 

— Что  же  еще  осталось  вамъ? 

— Мало  ли  дѣловъ!  Вотъ  тоже  сиротки  у насъ  есть.  Мать  то 

у нихъ  заболѣла,  пристроить  нужно...  Вотъ  старичка  слѣпинька- 
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го  тоже  не  бросишь  средь  улицы,  давно  ужь  онъ  у насъ,  годовъ, 
поди,  пять  живетъ,  да  вотъ  еще  дѣвушки,  тоже  сироты,  есть. 
Много  дѣла,  много  горя...  Немалый  тоже  муравейникъ  потрево- 
жился! Охъ,  немалый!  Все  же  нужно  къ  мѣсту  прибрать...  Мат- 
трена*то  Петровна  обѣщалась,  слышь  ты,  въ  Семенки  сходить 
посправиться?  обратилась  она  къ  Катѣ. 

Да. 

— Такъ  ты  ужь,  касатка,  завтра  пришли  её  сюда. 

Старушки  съ  поклонами  проводили  насъ  до  воротъ. 

Наступала  уже  ночь.  На  небѣ  загорались  звѣзды.  Воздухъ  ста- 
новился влаженъ.  Съ  рѣки  подымался  холодный  паръ.  На  лугу, 
за  деревней,  было  тихо,  и только  слышались  изрѣдка  тѣ  особен- 
ные звуки,  которые  присущи  русской  ночи:  кое-гдѣ  крякаетъ 
утка,  полуночникъ  прошумитъ  крыльями,  откуда-то  доносится 
мѣрный  шумъ  падающей  воды;  слышится  тяжелое  отфыркиваніе 
и звонъ  цѣпей  стреноженной  лошади.  Вдали,  по  дорогѣ,  скри- 
питъ обозъ.  Гдѣ-то  скрипнула  запоздалая  калитка.  Мы  шли  ско- 
ро, перебрасываясь  незначительными  фразами.  Не  доходя  до  пе- 
рекрестка, отъ  котораго  шла  влѣво  дорога  къ  полубарскому  вы- 
селку, а вправо  въ  деревню,  гдѣ  жилъ  я,  Катя  неожиданно 
«просила  меня: 

— А что  вы  думаете  относительно  философіи  этихъ  простыхъ, 
русскихъ  бабъ? 

— Это  о томъ,  что  нужно  умѣть  умирать  и отрѣшаться? 

— Да. 

— Я думаю,  что  эта  философія  спеціально  выработана  ими 
для  себя,  такъ  какъ  носителями  ея  могутъ  быть  только  онѣ. 

— Вы  думаете? 

Я не  отвѣчалъ.  Мы  подошли  къ  перекрестку;  Катя  пожала 
мнѣ,  молча,  руку,  и мы  разстались. 

Вскорѣ  послѣ  этого,  какъ-то  раннимъ  утромъ,  я направился 
изъ  своей  деревни  къ  полубарскому  выселку,  спѣша  застать  у 
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Кузьминишны  парное  молоко.  Л обыкновенно  входилъ  не  съ 
улицы  выселка  и не  черезъ  переднюю  калитку,  чтобы  никого 
не  тревожить,  но  прямо  пробирался  задами,  черезъ  огородъ  и 
садъ,  къ  завѣтной  ели  и здѣсь  ожидалъ,  въ  прохладной  утрен- 
ней тѣни,  Кузьминишну. 

Я шелъ  не  спѣша.  Утро  было  особенно  хорошо.  Солнце  еще 
стояло  низко,  и его  косые  лучи,  казалось,  скользили  по  верхуш- 
камъ деревьевъ  и кустовъ.  Воздухъ  былъ  свѣжъ  и рѣдокъ;  едва 
ощутительное  дуновеніе  вѣтра  приносило  откуда-то  запахъ  липо- 
ваго цвѣта.  Вблизи  чирикали  малиновки,  перелетая  по  кустамъ 
впереди  меня.  На  зелени  лежала  сильная  роса.  Стаи  воробьевъ 
выпархивали  внезапно  изъ  густой  зелени  овощей  и,  усѣвшись 
на  деревѣ,  начинали  отряхать  смоченныя  росою  крылья.  Было 
очень  тихо.  Л скрылся  въ  кусты  малины,  соблазненный  сочны- 
ми ягодами.  Нѣсколько  минутъ  спустя,  изъ-за  вѣтвей  малинника 
я примѣтилъ  женскую  фигуру,  спустившуюся  съ  крыльца  и лег- 
кой торопливой  походкой  направившуюся  подъ  ель.  На  ней  бы- 
ло легкое  кисейное  платье  и маленькая  соломенная  шляпка  съ 
опущенною  вуалью;  на  плечи  накинутъ  былъ  пестрый  плато.къ, 
въ  который  маленькая  фигурка  лихорадочно  старалась  закутать 
плечи  и руки;  видимо  ее  тревожила  утренняя  сырость.  Л въ  не- 
доумѣніи слѣдилъ  за  нею.  Она  повернула  въ  бесѣдку  подъ  елью 
и вдругъ  заговорила  съ  кѣмъ-то.  Л тихо  обошелъ  кусты  и,  дой- 
дя до  плетня,  гдѣ  валялся  обрубокъ  дерева,  присѣлъ  на  него. 
Здѣсь  не  было  такой  гущины,  и сквозь  рѣдкія  вѣтви  я могъ 
разсмотрѣть  собесѣдниковъ. 

Въ  пришедшей  фигурѣ  я узналъ  Лизавету  Николаевну;  она 
сѣла  на  край  скамейки  и старалась  закинуть  за  голову  спутав- 
шійся вуаль.  Передъ  нею  сидѣла  Катя,  широко  открывъ  глаза, 
въ  боязливо-вопросительномъ  недоумѣніи. 

— Л къ  вамъ,  заговорила  порывисто  Лизавета  Николаевна, 
задыхаясь  отъ  нервной  одышки: — извините,  что  рано...  Но  такъ 
лучше:  теперь  никого  нѣтъ. 
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Она  оглянулась  кругомъ. 

— Я давно  собиралась  къ  вамъ,  но  мнѣ  хотѣлось  раньше  все, 
все  обдумать,  приготовить.  Я хочу  вамъ  сказать:  если  вы,  Ка- 
терина Егоровна...  если  я вамъ  мѣшаю...  если,  можетъ  быть,  со- 
вершенно невинно,  стою  на  пути  къ  тому... 

— Вы...  мнѣ?  еще  болѣе  недоумѣвая,  спрашивала  Катя. 

Но  Лизавета  Николаевна,  кажется,  не  слыхала  этихъ  словъ: 
она  низко  опустила  глаза  и,  взявъ  руку  Кати,  проговорила  то- 
ропливо: 

— Л все  обдумала,  все  рѣшила.  Да,  я была  виновата...  Но  вы 
поймете...  вы  простите  мнѣ:  я была  молода,  я вѣрила...  Теперь  я ви- 
жу... нѣтъ,  не  теперь,  я давно  уже  должна  была  знать...  Господи!  я 
знала  это,  и у меня  не  было  силъ!..  Л такъ  любила  его,  я такъ  была 
молода...  А теперь  я все  рѣшила:  довольно!  Не  я нужна  была  ему  въ 
спутницы...  Сколько  лѣтъ  онъ  потерялъ  со  мной.  Катерина  Его- 
ровна, скажите  мнѣ  только  одно  слово,  только  одно — и я уйду! 
я уже  все  рѣшила:  имѣніе  отдамъ  крестному  отцу  въ  завѣдыва- 
ніе. А сама...  сама...  уѣду  опять  въ  Питеръ,  куда-нибудь  тамъ... 
Тамъ  стану  сидѣлкой,  мамкой, воспитательницей...  Это  по  мнѣ,  это 
мнѣ  по  силамъ...  Вы  видите,  мнѣ  не  будетъ  тяжело:  я выбираю 
себѣ  дѣло  по  любви...  А вы,  вы  и Петя,  будете  свободны...  Вы 
займете  при  нёмъ  мѣсто  друга,  которое  не  по  праву  заняла  я... 
Вы  рука  объ  руку  съ  нимъ  пойдете,  не  стѣсняя  и не  обременяя 
одинъ  другаго. 

Пока  говорила  Лизавета  Николаевна,  Катя  напряженно  смо- 
трѣла ей  въ  лицо,  и ея  щеки  постепенно  покрывались  краской* 
пока  не  зардѣлись  сплошь. 

— Я васъ,  право,  очень  плохо  понимаю,  почти  прошептала 
она,  боязливо  смотря  въ  лицо  Морозовой,  и,  дѣйствительно,  все 
лицо  ея  выражало  какой-то  испугъ. 

Лизавета  Николаевна,  при  этихъ  словахъ,  съ  горькой  улыбкой 
подняла  на  нее  глаза. 

— Катерина  Егоровна!  я думала  поговорить  съ  вами,  какъ 
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съ  другомъ,  сказала  она: —Я  думала,  что  между  нами  ненужно 
никакихъ  офиціальныхъ  объясненій.  Я надѣялась,  что  вы  чисто- 
сердечно откликнетесь  на  мой  порывъ.  Мы  знаемъ  другъ  друга 
давно...  я васъ  всегда  считала  искренной,  честной! 

— Я и теперь  та  же,  сказала  Катя: — но  я только  не  пони- 
маю, зачѣмъ  вы  принимаете  такое  именно  рѣшеніе,  когда  мож- 
но бы  все  проще  и лучше...  Зачѣмъ  уѣзжать  и расходиться?.. 
Вмѣстѣ,  лучше... 

— Да?  Такъ  вы...  хотѣла  что-то  сказать  Лизавета  Николаевна 
и недоговорила,  смотря  все  еще  въ  лицо  Кати,  на  которомъ 
свѣтилась  такая  ясная  искренность,  что  глаза  Лизаветы  Нико- 
лаевны заискрились  надеждой. 

— О,  еслибъ  это  было  такъ?  прибавила  она,  крѣпко  сжимая 
руку  Кати:— тогда...  тогда  я опять  надѣюсь,  что  еще  съумѣю 
сдѣлать  все  для  него.  Пока  до  свиданія!  поднялась  Лизавета 
Николаевна,  быстро  спуская  на  лицо  вуаль. — Я не  хочу,  чтобъ 
меня  видѣлъ  кто-нибудь!  Лучше,  если  не  будутъ  знать... 

Она  пожала  Катѣ  руку  и пытливо  еще  разъ  взглянула  въ  ея 
смущенное  лицо.  Секунду  обѣ  женщины  стояли  молча  одна  пе- 
редъ другой. 

— Если  же../  если  вы  еще  сами  не  знаете,  заговорила  едва 
слышно  Лизавета  Николаевна:  — если  вы  сами  ошибаетесь... 
если,  можетъ  быть,  вы  сами  убѣдитесь,  что  любите  его,  что  онъ 
васъ  любитъ  ( Онъ  мнѣ  ничего,  ничего  не  говорилъ,  торопливо 
вставила  она:— это  я сама)...  если  такъ,  то  вспомните,  что  я 
вамъ  говорила  сегодня,  что  я все  рѣшила... 

— Не  могу  ли  я пройти  здѣсь,  черезъ  садъ,  спросила  Лиза- 
вета Николаевна,  замѣтивъ  дорогу  прямо  въ  поле:— вы,  кажется, 
ходили  къ  намъ  здѣсь  гдѣ-то...  ближе? 

— Да,  можно...  Вотъ  прямо,  указала  Катя,  проходя  съ  нею 
нѣсколько  по  дорожкѣ  между  грядами. 

Лизавета  Николаевна  ушла;  Катя  медленно  вернулась.  Необы- 
чайное смущеніе  лежало  на  ея  лицѣ:  она  шла  тихо,  накло- 
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пивъ  голову,  съ  пылающими  щеками,  приложивъ  одну  руку  къ 
груди. 

О чемъ  она  думала?  Чѣмъ  больше  я всматривался  въ  вы- 
раженіе ея  лица,  тѣмъ  для  меня  становился  опредѣленнѣе  от- 
вѣтъ. Выраженіе  это  было  именно  то,  когда  въ  душу  человѣка 
вдругъ  забрасываютъ  мысль,  которая  никогда  ясно  не  сознава- 
лась имъ  прежде,  никогда  не  стояла  на  первомъ  планѣ.  «Неу- 
жели это  такъ?..  Неужели  я,  въ  самомъ  дѣлѣ,  влюблена  въ  него»? 
казалось,  говорили  ея  задумчивые  глаза.  Она  чуть-чуть  пріо- 
становилась, и затѣмъ,  вдругъ  покачавъ  отрицательно  головой, 
быстро  пошла  къ  дому,  какъ  будто  рѣшившись  что-то  скорѣе, 
скорѣе  кончить...  По  дорогѣ  она  сломила  вѣтку  сирени,  махнула 
ею  нѣсколько  разъ  себѣ  въ  лицо  и вошла  на  крыльцо.  Здѣсь 
она  быстро  обернулась,  какъ  будто  ей  почуялось,  что  кто-то 
шелъ  за  нею,  посмотрѣла  по  направленію  дороги,  по  которой 
ушла  Лизавета  Николаевна,  и скрылась. 


На  третій  день  послѣ  этой  сцены,  въ  то  время,  какъ  я толь- 
ко-что  подходилъ  сзади  къ  пол  у барском  у выселку,  мнѣ  на  встрѣ- 
чу подвигались  двѣ  женскія:  фигуры,  шедшія  той  мелкой,  сѣме- 
нящей походкой,  которой  обыкновенно  ходятъ  богомолки;  у обѣ- 
ихъ были  въ  рукахъ  кривыя  палки,  за  плечами  по  небольшому 
узлу,  въ  который  были  связаны  пальто  на  случай  непогоды.  Обѣ 
были  одѣты  почти  одинаково:  въ  простыя  ситцевыя  платья,  съ 
такими  же  платками  на  головѣ,  низкой  крышей  спущенными 
надъ  лицами,  отъ  солнечныхъ  лучей;  обѣ  объ  чемъ-то  весело 
говорили.  Онѣ  шли  по  межь-польной  дорогѣ,  по  одной  сторонѣ 
которой  лежала  свѣже-поднятая  пашня,  а по  другой — оврагъ.  Изъ 
оврага  прямо  имъ  на  встрѣчу  подымался  мужикъ,  съ  косой  на 
плечѣ  и точиломъ  за  поясомъ;  голова  у него  повязана  была 
краснымъ  платкомъ  вмѣсто  шапки;  за  нимъ  шли,  съ  граблями 
на  плечахъ,  двѣ  дѣвки,  въ  рѣденькихъ,  полинялыхъ  ситцевыхъ 
сарафанахъ,  висѣвшихъ  на  нихъ,  какъ  тряпки. 

• V • 
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— Матренѣ  Петровнѣ!.,  отсалютовалъ  мужикъ,  снимая  съ  го- 
ловы шлыкъ  и развязывая  его: — какъ  здоровеньки?.. 

— Ничего!..  Что  намъ  дѣлается?  отвѣчала  одна  изъ  женщинъ. 
Л узналъ  въ  ней  сестру  Морозова. 

— Куда? 

— Въ  Семёнки— правимъ. 

— Ну,  ну!  По  болѣстямъ? 

— Да. 

— Такъ,  такъ...  Жарко  будетъ  идти*то!  Да  чего  вы  пѣшіе? 

— А что-жь  намъ?  Мы  здоровыя.  А лошади  теперь  въ  дѣлѣ. 

— Вѣрно.  Ну,  дай  Богъ  счастливо!  Скоро  ли  вернетесь? 

— Скоро. 

— Ну  то-то!  Ты  отъ  насъ,  смотри,  совсѣмъ  не  уйди!  Въ  Се- 
мёнкахъ-то  вѣдь  хорошо  жить — не  то,  что  у насъ...  Мотри,  какъ 
разъ  соблазнишься.  Мою  бабу  съ  ребятишками  не  забудь.  Пло- 
хо они  поправляются,  а мнѣ  неколи  теперь  присмотрѣть.  Вотъ 
и дѣвчонкамъ  тоже  не  въ  пору. 

— Нѣтъ,  не  забуду,  весело  отвѣтила  Морозиха. 

— Ну,  такъ  счастливо!  Дай  Богъ  путь!  сказалъ  мужикъ  и 
протянулъ  ей  свою  руку. 

— Вы  вотъ  здѣсь  идите,  посовѣтовали  имъ  вслѣдъ  дѣвки, 
показывая  въ  оврагъ:— здѣсь  прохладнѣе...  А то  изморитесь. 

— Мы  и то  хотѣли... 

Мужикъ  и дѣвки  зашагали.  Спутницы  хотѣли  было  спустить- 
ся въ  оврагъ. 

— Катерина  Егоровна!  окликнулъ  я. 

— Ахъ!  это  вы,  сказала  Катя,  пріостанавливаясь: —до  сви- 
данія! 

— Вы  куда  это?  Далеко? 

— Да.  Верстъ  за  пятьдесятъ. 

— За  пятьдесятъ  верстъ?  переспросилъ  я. 

— Да.  Что  вы  такъ  смотрите? 

— Пѣшкомъ? 
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— Какъ  видите. 

— И надолго? 

— Да...  Вѣроятно...  На  недѣлю,  на  полторы... 

— Что  же  это  васъ  побудило? 

— Да  я,  вотъ,  съ  нею... 

— Съ  Матреной  Петровной?  сказалъ  я,  улыбаясь  Морозовой. 

Матрена  Петровна  Морозова— или,  по  народному,  Морозиха — 

маленькая,  но  здоровая,  хотя  и съ  нѣсколько  блѣднымъ  лицомъ, 
дѣвушка,  уже  въ  лѣтахъ,  какъ  говорятъ,  т.  е.  ей  лѣтъ  подъ 
тридцать,  съ  чрезвычайно  добрымъ  лицомъ,  по  которому  по- 
стоянно бѣгала  чуть  замѣтная,  добродушная  улыбка,  съ  больши- 
ми черными  умными  глазами,  смотрѣвшими  замѣчательно  смир- 
но и кротко,  стыдливо  опустила  широкія  рѣсницы  и зардѣлась. 

— Да,  коротко  отвѣчала  Катя.— Прощайте! 

Катя  подала  мнѣ  руку  серьёзно,  порывисто,  почти  съ  серд- 
цемъ, а Морозова  протянула  несмѣло  и все  съ  тою  же  чуть 
замѣтной  улыбкой  на  лицѣ.  Рука  Кати  была  слегка  влажна  и 
горяча,  но  нѣжна,  напротивъ,  рука  Морозовой  была  совсѣмъ 
потная,  кожа  на  ней  рябая,  складками. 

Обѣ  женщины  спустились  въ  оврагъ  и прежней  мелкой  по- 
ходкой пошли  вдоль  его. 

Матрена  Петровна  Морозова  была  сестра  Петра  Петровича, 
годами  пятью  моложе  его.  Пока  онъ  скитался  по  научнымъ  ка- 
пищамъ, Матрена  Петровна  жила  вмѣстѣ  съ  отцомъ  и матерью, 
на  фабрикѣ,  гдѣ  отецъ  ея  былъ  самымъ  мелкимъ  конторщикомъ. 
Жили  они,  нѣсколько  лучше  на  видъ,  чѣмъ  обыкновенные  ра- 
бочіе: такъ,  у нихъ  была  квартирка  въ  четыре  комнатки,  оби- 
тая обоями,  съ  цвѣтами  на  окнахъ,  а отецъ  ходилъ  въ  сюрту- 
кѣ, вмѣсто  поддёвки;  но  онъ  получалъ  такъ  мало  жалованья  и, 
кромѣ  того,  любилъ  такъ  часто  выпивать,  что  они  вѣчно  сидѣ- 
ли безъ  денегъ,  и Матрена  Петровна  должна  была  работать. 
Когда  померъ  отецъ,  жить  стали  еще  хуже;  мать  была  стара  и 
работать  на  фабрикѣ  не  могла.  Матрена  Петровна  должна  была 


155 

сдѣлаться  простой  работницей.  Впрочемъ,  это  продолжалось  но 
болѣе  года.  Мать  скоро  тоже  умерла,  а къ  этому  времени  кон- 
чилъ курсъ  въ  университетѣ  и Морозовъ.  Онъ,  задумавши  тогда 
заняться  адвокатурой,  сейчасъ  же  взялъ-было  сестру  къ  себѣ* 
но  она  пробыла  у него  недолго,  такъ  какъ  онъ  самъ  подумы- 
валъ уже  черезъ  полгода  бросить  адвокатуру  и уйти  опятъ 
учиться.  Матренѣ  Петровнѣ  снова  пришлось  идти  въ  работницы. 
Да  ей  и не  казалось  это  особенно  тяжелымъ,  а съ  братомъ  ей 
было  скучно.  Онъ  обѣщался  высылать  ей  понемногу,  хотя  и у 
самого  ничего  не  было.  Такъ  отрывалъ  онъ  ее  нѣсколько  разъ 
отъ  рабочей  жизни,  но  всякій  разъ  она  опять  уходила  на  ро- 
дину, такъ  какъ  Морозовъ  очень  часто  мѣнялъ  мѣсто  и профессію 
и самъ  сидѣлъ  безъ  денегъ.  Это  раздражало  нѣсколько  Морозова: 
онъ  хотѣлъ  всячески  вытащить  сестру  изъ  условій  невѣжествен- 
ной среды,  тяжелой  работы,  но  не  было  средствъ,  а безъ 
средствъ,  онъ  видѣлъ,  что  ничего  ей  лучпіаго  доставить  не 
могъ,  какъ  опять  сдѣлать  какой-нибудь  швеей  и заставить  кор- 
пѣть вмѣстѣ  съ  нимъ  на  студенческихъ  квартирахъ.  Между 
тѣмъ,  у Матрены  Петровны  была  уже  крѣпкая  связь  съ  фабри- 
кой: здѣсь  были  у нея  подруги,  знакомыя— и она  не  тоско- 
вала. 

Но  вотъ,  наконецъ,  Петръ  Петровичъ,  уже  женатый,  поселил- 
ся въ  имѣніи  жены  (посадъ  съ  фабрикой,  гдѣ  онъ  родился,  былъ 
верстахъ  въ  тридцати  отъ  имѣнія;  такъ  какъ  много  народа  изъ 
окрестныхъ  деревень  и даже  изъ  имѣнія  его  жены  ходило  на 
заработки  на  эту  фабрику,  то  почти  всѣ  крестьяне  знали  Петра 
Петровича  и Матрену  Петровну);  онъ  взялъ  къ  себѣ  тогда  и 
сестру.  Однако,  послѣдняя  прожила  у нихъ  недоДго.  Ее  слиш- 
комъ тяготила  барская  обстановка;  притомъ  же  она  никакъ  не 
могла  сойтись  съ  нервной  Лизаветой  Николаевной,  никакъ  не 
могла  помириться  съ  тѣмъ  бездѣльемъ  и досугомъ,  какой  пред- 
ставился ей  теперь.  Она  было  просила  «братца  крёстнаго»,  какъ 
звала  она  Петра  Петровича,  пустить  ее  опять  на  фабрику,  но 


онъ  и слышать  не  хотѣлъ.  Онъ  мечталъ  самъ  у себя  открытъ 
такое  же  заведеніе,  думалъ  пріискать  «хорошаго,  здороваго, 
честнаго  и развитаго  работника»,  который  бы  руководилъ  имъ 
вмѣстѣ  съ  Матреной  Петровной,  сдѣлавшись  ея  мужемъ.  Но 
не  такъ  вышло  дѣло.  Матрена  Петровна  сначала  поскуча- 
ла, а затѣмъ,  скоро  стала  уходить  къ  крестьянамъ,  гдѣ 
она  чувствовала  себя,  какъ  дома;  ея  дѣятельная  натура 
тотчасъ  же  нашла  себѣ  приложеніе:  она  то  помогала  ба- 
бамъ и дѣвкамъ  ткать,  то  оставалась  въ  рабочую  пору  съ  ребя- 
тишками и учила  ихъ  по  букварю,  то  ходила  за  больными  кре- 
стьянками, а иногда  напрашивалась  на  исполненіе  разныхъ  кре- 
стьянскихъ порученій.  Такъ,  вдругъ  она  выдумывала,  что  ей  есть 
случай  въ  городъ  ѣхать  и собирала  отъ  бабъ  разныя  порученія, 
пятаки  на  покупку  платковъ,  восковыхъ  свѣчъ,  вообще  всего, 
что  нельзя  было  пріобрѣсти  въ  деревнѣ.  Крестьянки  были  рады, 
и ей  нравилось,  когда, ‘вернувшись  изъ  уѣзднаго  городка  (верстъ 
сорокъ  до  него  было),  она  отдавала  отчетъ  въ  данныхъ  ей  по- 
рученіяхъ и вся  деревня  встрѣчала  ее  съ  вѣстями  и обновами. 

Морозову  не  особенно  нравилось,  что  сестра  его  обращается 
«въ  Христову  невѣсту»;  онъ  боялся,  что,  подъ  давленіемъ  невѣ- 
жества, она  легко  ударится  въ  религіозный  піетизмъ,  въ  хан- 
жество. Нѣсколько  разъ  онъ  ей,  хотя  и добродушно,  выговари- 
валъ это,  а она  стала  бояться  его,  чтобъ  он$  не  сдѣлалъ  ея  ба- 
рыней, не  заставилъ  сидѣть  и зѣвать  въ  барскомъ  домѣ  вмѣстѣ 
съ  «барыней  сестрицей»,  какъ  прозвала  она  свою  невѣстку;  она 
стала  избѣгать  встрѣчи  съ  ними  и на  нѣсколько  времени  ухо- 
дила въ  дальнія  деревни,  гдѣ  скоро  опять  всѣ  крестьяне  дѣла- 
лись ея  хорошими  знакомыми.  Ходила  она  и въ  раскольничьи 
скиты,  и на  богомолье,  съ  порученіемъ  помолиться  за  «грѣш- 
ныхъ рабовъ».  Ея  кроткій  нравъ  и привычка  къ  работѣ,  ея 
«золотыя  руки»,  какъ  говорили  крестьянскія  бабы,  ея,  нако- 
нецъ, завѣдомое  цѣломудріе— доставили  ей  общую  любовь  и ува- 
женіе. Относительно  ея  цѣломудрія  многіе  были  въ  недоразумѣ- 


ніи,  такъ  какъ  она  не  прикрывалась  никакимъ  лицемѣрнымъ 
ригоризмомъ,  гуляла  съ  дѣвками  и вела  себя  весело  и свобод- 
но. Только  иногда  влюбленныя  подруги  ея  замѣчали  нѣкоторую 
грусть  въ  ней,  когда  приходилось  имъ  вести  съ  нею  интимные 
разговоры  про  своихъ  возлюбленныхъ.  Очевидно,  для  нея  уже 
былъ  пройденъ  періодъ  страсти,  былъ  пережитъ  ею,  и она  свя- 
то хранила  память  о немъ.  Теперь,  чѣмъ  старше  дѣлалась  она, 
тѣмъ  становилась  религіознѣе. 

Въ  маіорской  колоніи  вставали  очень  рано.  Случалось,  въ  осо- 
бенности по  праздникамъ,  что  я заставалъ  уже  подъ  елью  майора, 
Кузю  и Трошу,  распивавшими  чай.  Маіоръ  обыкновенно  курилъ 
трубку  за  трубкой  и пускалъ  тонкія  струи  дыма,  высоко  и плав- 
но вившіяся  въ  чистомъ  прозрачномъ  воздухѣ.  Онъ  былъ  въ 
неглиже,  съ  торчавшими  въ  разныя  стороны  еще  непричесан- 
ными волосами,  въ  ночной  сорочкѣ,  на  которую  накинутъ  ста- 
ренькій военный  плащъ,  и въ  нанковыхъ  брючкахъ— своемъ  обык- 
новенномъ домашнемъ  костюмѣ.  Кузя,  напротивъ,  былъ  всегда 
уже  въ  парадѣ:  волосы  густо  намазаны  масломъ,  чуйка  плотно 
застегнута  на  всѣ  крючки  (онъ  никогда  не  являлся  въ  одной 
рубашкѣ  съ  пріѣзда  Кати,  во  всѣхъ  тѣхъ  мѣстахъ,  гдѣ  риско- 
валъ встрѣтиться  съ  нею,  даже  никогда  не  позволялъ  себѣ  рас- 
пускать полы,  какъ  бы  ему  жарко  ни  было);  сапоги  у него  были 
всегда  смазаны  свѣжей  ворванью,  а верхи  голенищъ  блестѣли 
лакомъ!  Флегматичный  же  Троша  былъ,  кажется,  всегда  сна  од- 
номъ положеніи»,  когда  бы  я его  ни  встрѣчалъ:  вѣчный  Пальмер- 
стонъ, значительно  засаленный  и вылинявшій  бобровый  картузъ, 
весь  пропитанный  жиромъ  и потомъ.  По  костюму,  онъ  напоми- 
налъ бы  совсѣмъ  еврея,  еслибы  не  его  надменно  барская  прене- 
брежительная физіономія,  какой  у евреевъ  никогда  не  бываетъ, 
и не  поразительная  медлительность,  съ  которою  онъ  что-либо 
дѣлалъ:  пьетъ  онъ  чай,  какъ  будто  совершаетъ  великій  подвигъ; 
идетъ — словно  ему  сапоги  нести  въ  тягость;  говоритъ —лыка  не 
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вяжетъ  языкомъ.  Катя  и Кузьминишна,  впрочемъ,  рѣдко  здѣсь 
бывали  вмѣстѣ  съ  ними.  Чай  разливалъ  обыкновенно  самъ  маіоръ. 
Когда  я являлся  передъ  компаніей,  гг.  пайщики  вдругъ  начи- 
нали торопиться  (почему-то  мое  появленіе  служило  для  нихъ 
косвеннымъ  укоромъ,  что  они  куда-то  запоздали);  Кузя  опроки- 
дывалъ чашку  и уходилъ,  раскланявшись,  Троша  начиналъ  спѣ- 
шить и жегся,  допивая  съ  блюдечка  чай,  а маіоръ  поднималъ 
конфузливо  воротникъ  пальто,  и затѣмъ,  вставая,  говорилъ: — э-э! 
каково  мы  запоздали!..  Вотъ  бездѣльники!..  Больные  и тѣ  ужь 
поднялись!..  Пора,  пора!..  Онъ  наскоро  докуривалъ  трубку,  по- 
казывалъ мнѣ  на  столъ  и приговаривалъ:  «Честь  и мѣсто,  а 
насъ  прошу  извинить!..  Мы— по  хозяйству!»  и затѣмъ  уходилъ 
вслѣдъ  за  медленно-двигавшимся  Трошей. 

Сегодня  я пришелъ  въ  полубарскій  выселокъ,  должно  быть, 
очень  рано,  такъ  какъ  подъ  елью  еще  не  было  гг.  пайщиковъ,  и 
только  стоялъ,  въ  ожиданіи  ихъ,  приготовленный  чайный  приборъ: 
большой,  уёмистый,  съ  полинявшей  позолотой,  фарфоровый  ста- 
канъ, обыкновенно  имѣющійся  въ  каждомъ  чиновничьемъ  или 
купеческомъ  семействѣ  для  главы  дома  — онъ,  навѣрно,  назна- 
чался для  маіора — и двѣ  низенькія  пузастыя  чашки,  украшен- 
ныя китайцами— для  Кузи  и Троши.  На  крыльцѣ,  по  верхъ  ку- 
стовъ, показалась  сѣдая  голова  Кузьминишны,  которая,  вытя- 
нувъ свою  длинную,  тонкую,  землистаго  цвѣта  шею,  уже  выгля- 
дывала меня.  Скоро  она  явилась  передо  мной  съ  кринкой  мо- 
лока. 

— Ушла!  ушла  наша- то  егоза,  начала  она  безъ  всякихъ  пред- 
вареній, какъ  будто  уже  мы  заранѣе  условились  съ  нею  относи- 
тельно всего,  что  дѣлаетъ  Катя. 

— Да  зачѣмъ,  вотъ  ты  мнѣ  что  скажи! 

Она  только  махнула  отчаянно  рукой  и побѣжала  опять  въ 
домъ.  Л сталъ  замѣчать,  что,  съ  нѣкотораго  времени,  Кузьми- 
нишна какъ  будто  сердилась*  на  Катю  и была  недовольна.  Но 
же  ея  поведеніемъ  собственно,  а тѣмъ,  что  сама  опа,  привыкшая 
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знать  и вѣдать  все,  до  послѣдней  малости,  касавшееся  своей 
воспитанницы,  теряла  нить  къ  уразумѣнію  ея  поступковъ.  Это 
очень  тревожило  ее.  Я,  все-таки,  хотѣлъ  допросить  Кузьминиш- 
ну о цѣли  путешествія  Кати.  Но  вмѣсто  нея  показался  Кузя, 
таща  пыхтѣвшій  самоваръ.  Мы  обмѣнялись  самыми  вѣжливыми 
привѣтствіями,  послѣ  которыхъ  Кузя  заговорилъ  также  внезап- 
но на  свою  излюбленную  тэму,  какъ  будто  и у насъ  съ  нимъ 
уже  было  сдѣлано  предварительно  согласіе  насчетъ  извѣстнаго 
пункта. 

— Это  что  же  говорить!  Во  всякомъ  случаѣ  — лучшее  дѣло! 
Потому,  какъ  ежели  замѣсть  того,  чтобы  злобствовать  одиночно, 
такъ  наилучше— снизойти,  усмотрѣть,  провѣрку  сдѣлать...  А не 
то  что— порѣшить:  «мамонъ» — и шабашъ!  Нѣтъ,  такъ  нельзя... 
Тоже  нужно  спервоначала  присмотрѣться!  Какъ  вы  полагаете? 
говорилъ  Кузя,  обдувая  и вытирая  полами  чуйки  самоваръ. 

— Да  вы  это  объ  чемъ,  Кузьма  Кузьмичъ? 

— А вы  развѣ  неизвѣстны? 

— Объ  чемъ?  О томъ,  что  Катерина  Егоровна  ушла?.. 

— Н да*съ...  это  тоже  можетъ  къ  моей  рѣчи  приложеніе 
имѣть,  но  только — другое! 

— Что  же? 

— Событіе,  можно  сказать,  потому  какъ  оное  произвело  во 
многихъ  здѣшнихъ  обывателяхъ  умопомраченіе!.. 

— Вотъ  какъ?  Не  слыхалъ! 

Кузя  посмотрѣлъ  внимательно  на  меня,  какъ  будто  сомнѣвал- 
ся, чтобы  я не  зналъ  «онаго  событія  >,  приведшаго  многихъ  къ 
умопомраченію. 

— Гм!..  Башкирова  навѣщаете? 

— Нѣтъ,  не  навѣщаю.  . 

— Напрасно...  Извините;  конечно,  я не  могу...  Но,  по  своему, 
думаю:  это  вы  напрасно...  Потому,  какъ  вполнѣ  человѣкъ,  и 
представляютъ  собою  большой  интересъ...  (Кузя  вдругъ  накло- 
нился ко  мнѣ  и продолжалъ,  понизивъ  голосъ).  Вчерашняго 


числа,  такъ,  въ  сумерки,  чтобы  не  столь  было  очевидно...  гос- 
подина Башкирова  изволилъ  навѣстить  его  — ство...  самолично! 
сса-мо  оли-ично-съ!.. 

— Дикій  баринъ? 

— Они  самые-съ...  отшельникъ...  саа-мо-ли-ично-съ!..  И въ 
экипажѣ,  съ  гербами- съ,  а при  семъ  съ  камердиномъ!  И къ  гос- 
подамъ Морозовымъ  не  заѣхали...  Съ  часъ  времени  изволили 
провести! 

— Вотъ  какъ! 

— Н-да-съ... 

— По  какому  же  это  случаю?.. 

— А по  случаю  тому,  что  г.  Башкировъ,  по  ихъ  приказанію, 
къ  нимъ  не  явились,  такъ  какъ  въ  то  время  при  одномъ  боль- 
номъ мужичкѣ  неотступно  пребывали. 

— Вотъ  какъ! 

— Н-да-съ...  И,  первымъ  дѣломъ,  сейчасъ  же  его — ство  сами 
пріѣхали  полюбопытствовать  насчетъ  мужичка! 

— Ну,  такъ  что  же  на  это  г.  Башкировъ? 

— А г.  Башкировъ  (мы  лично  тамъ  были)  изволили  его— ству 
сказать,  что  ежели  имъ  будетъ  интересно,  то  пусть  къ  нему  на- 
ѣзжаютъ... Да  вотъ,  г.  маіоръ  вамъ  это  лучше  разъяснятъ... 
Вотъ,  они  идутъ-съ!.. 

Маіоръ,  въ  сопровожденіи  Троши,  спускался  съ  крыльца;  онъ 
посмотрѣлъ  изъ-подъ  руки  въ  нашу  сторону  и закричалъ:  «А 
что,  батюшка,  слышали,  слышали?»  — Здравствуйте,  прибавилъ 
онъ,  присаживаясь  ко  мнѣ  на  скамью. 

Л сказалъ,  что  уже  слышалъ,  и поинтересовался  узнать,  чѣмъ 
маіоръ  объяснитъ  «оное  событіе»... 

Но  пока  онъ,  ероша  волосы,  думалъ,  какъ  подступить  къ 
объясненію  столь  необычайнаго  событія,  Троша,  съ  недоволь- 
нымъ видомъ,  рѣшилъ,  что  это  объясняется  «изморомъ»... 

— Какъ  такъ?  вскрикнулъ  маіоръ. 

— А,  такъ  — изморъ... 
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— Ну,  ну  — будетъ...  Погодите,  остановилъ  его  майоръ  и, 
обращаясь  ко  мнѣ,  изложилъ  свой  взглядъ  на  это  событіе  съ 
разныхъ  точекъ  зрѣнія;  болѣе  же  всего  онъ  остановился  на  точ- 
кѣ зрѣнія  психологической,  косвеннымъ  образомъ  соглашаясь 
съ  Кузей  и только  развивая  его  объясненіе. 

Майоръ  продолжалъ  обсуждать  «оное  событіе»  все  время,  пока 
гг.  пайщики  пили  чай.  Троша  невозмутимо  и сердито  молчалъ, 
неудостоивая  болѣе  возраженіями  и только  усиленно  выпивая 
чашку  за  чашкой,  да  покрякивалъ  и пыхтѣлъ.  Кузя,  напротивъ, 
постоянно  поощрялъ  майора  фразами  въ  родѣ:  «это  доподлинно! 
Это— какъ  есть!..  Что  ни  есть— сущая  правда!»  Всѣ  эти  фразы 
онъ  произносилъ  какъ-то  восторженно,  но,  въ  то  же  время,  и 
неособенно  кстати,  потому,  какъ  кажется,  что  онъ,  собственно,, 
плохо  понималъ  діалектическія  тонкости  майора  и,  если  под- 
крѣплялъ его  рѣчь  своими  возгласами,  то  больше  изъ  личной 
своей  преданности  и глубокаго  уваженія  къ  майору.  Скоро,  од- 
нако, гг.  пайщики,  по  обыкновенію,  заторопились.  Сообщенная 
ими  новость  была  такого  характернаго  свойства,  что  я рѣ- 
шился, наконецъ,  поближе  сойтись  съ  Башкировымъ  и побывать 
у Морозовыхъ,  которыхъ  давно  не  навѣщалъ. 


и 


ГЛАВА  СЕДЬМАЯ 


ШДИ  ИНТЕЛЛИГЕНЦІИ 


Подходя  къ  крыльцу  Морозовскаго  дома,  я замѣтилъ  въ  глу- 
бинѣ двора  два  экипажа:  одинъ— легкій  тарантасъ,  запыленный, 
старомодный;  другой,  напротивъ,  представлялъ  собою  нѣчто  «но- 
вое», не  похожее  ни  на  одинъ  русскій  экипажъ;  это  былъ  тотъ 
легкій,  но  прочный  и удобный  фаэтончикъ,  заложенный  въ  шо- 
ры, на  которомъ  такъ  и виднѣется  «вся  англійская  складка». 
У Морозовыхъ,  значитъ,  были  гости.  Въ  передней  я увидѣлъ 
двухъ  мужичковъ,  съ  медалями  на  шеяхъ,  дремавшихъ,  сидя 
на  рундукѣ,  и вздрагивавшихъ  при  малѣйшемъ  шорохѣ  въ  со- 
сѣднихъ комнатахъ.  По  этимъ  неизбѣжнымъ  чичероне  всякаго 
начальства,  налетающаго  на  деревню,  можно  было  съ  увѣрен- 
ностью предположить,  что  бросившаяся  мнѣ  въ  глаза  въ  со- 
сѣдней комнатѣ  фуражка,  въ  видѣ  ковша,  украшенная  золо- 
тымъ позументомъ  по  околышку,  принадлежитъ  начальству.  У 
Морозовыхъ  гостилъ  исправникъ,  дальній  родственникъ  Ли- 
заветы Николаевны,  всегда  останавливавшійся  у нея  во  время 
своихъ  поѣздокъ  въ  нашу  палестину. 

Войдя  въ  гостинную  я,  однако,  засталъ  только  Лизавету  Ни- 
колаевну. Она  сидѣла  около  стола  и что-то  писала  съ  напря- 
женно-наморщеннымъ лбомъ,  какъ  это  дѣлаютъ  тѣ,  которымъ 
приходится  писать  неособенно  часто;  пальцы  у нея  были  ис- 
пачканы въ  чернилахъ,  нѣсколько  листовъ  почтовой  бумаги  ва- 
лялось на  столѣ  съ  начатыми  строками  и затѣмъ  оставленны- 
ми. Вообще  было  замѣтно,  что  писаніе  для  Лизаветы  Николаев- 
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ны  составляло,  въ  нѣкоторомъ  родѣ,  дѣло  не  совсѣмъ  зауряд- 
ное: все  у нея  не  удавалось,  все  раздражало  ея  нервы— и перья 
оказывались  плохи,  и бумага  рвалась,  и чернила  густы...  Въ 
этотъ  неудачный  моментъ  вошелъ  и я.  Она,  кажется,  обрадо- 
валась случаю  отказаться  отъ  писемъ,  сейчасъ  же  отодвинула 
отъ  себя  бумаги  и пошла  мнѣ  на  встрѣчу... 

— Наконецъ-то,  наконецъ-то!  заговорила  она:  — и вамъ  не 
совѣстно?  Вмѣстѣ,  рядомъ  живутъ  люди  однѣхъ  симпатій  и 
не  хотятъ  знать  одинъ  другого!  Непостижимо,  что  такое  дѣ 
лается  съ  нашимъ  поколѣніемъ!  Вотъ  мы  обвиняемъ  дру- 
гихъ въ  розни,  въ  недовѣріи,  а между  тѣмъ  не  можемъ  сой- 
тись между  собой.  Посмотрите,  я принуждена  писать  письма 
къ  друзьямъ  и знакомымъ,  чтобы  они  хоть  откликнулись  на 
мой  призывъ  и пріѣхали  къ  намъ. 

— Вамъ  скучно? 

--  Нѣтъ,  это  — не  скука,  сказала,  вздохнувъ,  Лизавета  Нико- 
лаевна, причемъ  лицо  ея  сдѣлалось  грустнымъ:— тутъ  не  скука, 
тутъ  поважнѣе.  Я,  право,  не  могу  объяснить  вамъ,  что  съ  на- 
ми дѣлается.  Я знаю  только  одно,  что  вы  грѣшите  противъ 
другихъ. 

— Я? 

— Да,  всѣ  вы,  которые  считаетесь  друзьями  Петра  Петро 
вича.  Неужели  вы  не  замѣчаете,  что  дѣлается  съ  нимъ?  Съ 
каждымъ  днемъ  онъ  становится  меланхоличнѣе,  въ  немъ  па- 
даетъ энергія,  вѣра...  А вы!  вы  оставляете  насъ  однихъ...  со 
вершенно  однихъ...  всѣ! 

Лизавета  Николаевна  чуть  не  плакала,  говоря  это;  голосъ  ел 
дрожалъ  и на  глазахъ  блестѣли  слёзы. 

Мнѣ  было  ее  искренно  жаль. 

— Лизавета  Николаевна,  мы  не  столько  виноваты,  какъ  вы 
думаете.  Здѣсь,  мнѣ  кажется,  причина  лежитъ  глубже;  здѣсь 
имѣютъ  вліяніе  какіе-нибудь  общіе  законы... 

— Можетъ  быть.  Но  что  изъ  этого?  Не  должны  ли  мы  бс 


167 


роться  съ  ними,  не  должны  ли  мы  принимать  противъ  этихъ 
нравственныхъ  повѣтрій  такія  же  мѣры,  какъ  принимаемъ  про- 
тивъ  другихъ  эпидемій?  Да  нѣтъ,  это  не  вѣрно!  Вѣдь  есть  же 
люди,  которые  дѣлаютъ  дѣло,  которые  нашли  его  и полюбила, 
отдали  ему  всю  душу  и энергію!  Еслибъ  всѣ  эти  люди  имѣли 
общеніе  между  собою,  они,  конечно,  поддерживали  бы  энергію 
и вѣру  другъ  въ  друга.  Впрочемъ,  я не  обвиняю  Петю.  Постоян- 
ныя мелкія  неудачи,  постоянная  борьба  съ  невѣжествомъ,  съ  не- 
пониманіемъ, съ  подозрѣніемъ...  да,  я понимаю,  что  это  можете 
на  нѣкоторое  время  лишить  энергіи...  Но,  при  содѣйствіи  дру- 
зей, при  нравственной  поддержкѣ  — это  какъ  рукой  сняло  бы!.. 
Я теперь  очень  рада,  что  у насъ,  кажется,  соберется  кружокъ 
друзей  Петра  Петровича  (нѣкоторыхъ  я пригласила  тихонько 
отъ  него;  пожалуста,  не  говорите  ему  объ  этомъ).  Вотъ  теперь 
пріѣхалъ  къ  намъ  кузенъ— исправникъ  (я  этого  не  считаю,  к - 
нечно!)  Пріѣхалъ  еще  другъ  Пети— Колосьинъ.  Вы  знаете? 

— Слыхалъ.  (Такъ  вотъ  чья  англизированная- то  тележки! 
подумалъ  я). 

— Я рада  за  Петю,  продолжала  Елизавета  Николаевна,  от- 
кидываясь къ  спинкѣ  дивана: — въ  этомъ  Колосьинѣ  есть  какая- 
то  оживляющая  сила.  Я не  знаю,  какъ  это  вамъ  хорошенько 
выразить,  но  въ  присутствіи  его  всегда  какъ-то  становишься 
бодрѣе,  не  чувствуешь  апатіи,  приниженности.  Всѣ  мелочныя 
неудачи  дѣлаются  какъ-то  совсѣмъ  ничтожными,  когда  видишь 
передъ  собою  этотъ  ровный,  спокойный  характеръ...  Такъ  и' 
чувствуется,  что  для  него  никакихъ  мелочей  не  существуетъ.  . 
Вы  вѣдь  знаете  онъ— техникъ?  Былъ  пять  лѣтъ  въ  Англіи,  вер- 
нулся, открылъ  собственную  фабрику  (небольшую),  женился  (же 
на  его  вылитая  онъ:  какая-то  обрусѣлая  англичанка,  тоже 
ровная,  спокойная).  Рабочіе  не  нахвалятся  имъ,  да  и онъ  ве- 
селъ,  доволенъ,  такъ  весь  и свѣтится.  Еслибы  я могла  хотя  на 
минуту  увидѣть  у Пети  такое  лицо! 

— Онъ  теперь  гдѣ  же? 
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— Кажется,  смотрятъ  ферму.  Они  сейчасъ  придутъ...  Гдѣ  вы 
пропадали  все  это  время? 

— Признаться  вамъ,  я полюбилъ  здѣсь  одно  мѣстечко,  по 
воспоминаніямъ  дѣтства,  и хожу  туда  каждый  день... 

— Куда  же  это? 

— Нъ  полубарскій  выселокъ... 

— Ужь  не  влюблены  ли  вы  въ  Катерину  Егоровну? 

Лизавета  Николаевна  хотя  и улыбнулась,  но,  при  этомъ, 

какъ  будто  неожиданномъ  для  нея  самой  вопросѣ,  вдругъ  чуть 
замѣтно  вздрогнула,  и всѣ  черты  ея  лица  мимолетно  передер- 
нулись. Она,  конечно,  не  могла  и подозрѣвать,  чтобы  я зналъ 
причину  игры  ея  лица. 

— Нѣтъ,  не  влюбленъ...  Да  и она  ушла  теперь  надолго... 

— Уѣхала?  Куда? 

Лазавета  Николаевна  силилась  скрыть  свое  любопытство  и 
сдерживала  голосъ. 

— Ушла  верстъ  за  пятьдесятъ  отсюда...  Пѣшкомъ. . 

— Пѣшкомъ?..  Можетъ  быть... 

Лизавета  Николаевна  не  договорила,  опустила  рѣсницы  и за- 
думалась. 

— Л съ  нѣкотораго  времени  начинаю  чувствовать,  что  была 
несправедлива  къ  этой  дѣвушкѣ.  Въ  ней  есть  что-то  святое 
Л прежде  сердилась  на  ея  угловатыя  выходки,  на  ея  нежела- 
ніе сходиться  съ  нами,  а теперь  вижу,  что  мы  для  нея,  какъ 
будто  и въ  самомъ  дѣлѣ  малы.  Она  «не  отъ  міра  сего»,  какъ 
говорятъ.  Такъ  вы  говорите  она  ушла...  пѣшкомъ?  не  поднимая 
головы,  спросила  опять  Лизавета  Николаевна. 

— И знаете  съ  кѣмъ?  Съ  Матреной  Петровной. 

Лизавета  Николаевна  вздохнула  и поднялась  съ  дивана:  лицо 
ея  было  серьёзно  и грустно.  Л не  хотѣлъ  нарушать  это  на- 
строеніе, и,  взявъ  лежавшій  на  диванѣ  романъ  Эліота,  сталъ  пе- 
релистывать. Лизавета  Николаевна  вышла  на  террасу,  постояла 
на  ней,  помахала  платкомъ  въ  лицо  и снова  вернулась. 
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— А слышали  ли  вы  еще  новость?  спросилъ  л. 

— Какую? 

— Вашъ  опекунъ  навѣстилъ  Башкирова... 

— Папа  крестный? 

Лизавета  Николаевна  выпрямилась  и нолуудивленно,  полу- 
вопросительно смотрѣла  на  меня. 

— Да. 

— И онъ  былъ  въ  гостяхъ  у этого  чудака- лекаря...  въ  избѣ? 

— Даже  въ  каретѣ  пріѣзжалъ... 

— Это  очень  интересно,  сказала  Елизавета  Николаевна:  —не- 
премѣнно нужно  прогнать  Петю  къ  Башкирову,  чтобы  онъ  его 
привелъ  къ  намъ.  Тутъ  что-то  кроется,  чего  я никакъ  не  могу 
понять. 

За  дверью  пріемной  послышались  голоса,  звонъ  шпоръ  и чьи- 
то  тяжелые  шаги.  Передъ  нами  явился  исправникъ,  мужчина 
въ  томъ  возрастѣ  и съ  тою  солидностью  на  лицѣ,  которые  даютъ 
право  на  титло  почтеннаго  семьянина,  главы  полудюжины  доче- 
рей, руководимыхъ  толстой,  сырой  и дебелой  супругой-матерыо. 
Онъ  былъ  высокъ,  мягкотѣлъ  и плечистъ,  съ  толстой  шеей,  со- 
ставлявшей съ  затылкомъ  одну  сплошную  площадь,  съ  длинны- 
ми рыжими  баками  и здоровенными  руками,  внушающими  страхъ. 
Но-  при  всемъ  этомъ  въ  гостинной  умѣлъ  держать  себя  вѣжливо, 
по-джентльмэнски  и говорилъ  съ  Лизаветой  Николаевной  до- 
вольно нѣжнымъ  голосомъ. 

— Мегсі,  тегсі,  сестрица,  заговорилъ  исправникъ,  любезно 
раскланиваясь  со  мной:  — я никогда  еще  не  выносилъ  такого 
пріятнаго  впечатлѣнія  отъ  преуспѣянія  помѣщичьяго  хозяйства, 
какое  вынесъ  сегодня.  И все  благодаря  вашему  истинно  обра- 
зованному супругу.  Л всегда  говорилъ:  дайте  мнѣ  больше  та- 
кихъ людей,  каковы  г.  Колосьинъ  и вашъ  супругъ,  и въ  эконо- 
мической жизни  всего  государства  (онъ  не  имѣлъ  привычки 
оканчивать  фразу,  доставляя  возможность  каждому  округлять  ее 
по  своему  вкусу  и соображенію).:.  Сама  администрація  приметъ 
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наиболѣе  успѣшный,  ходъ  а затѣмъ  и государственныя...  Ма 
сЬёге,  ѵоиз  реппеИег?..  Съ  вашего  позволенія... 

Исправникъ  растегнулъ  бѣлый  китель,  ловко  вставилъ  въ 
массивный  янтарный  мундштукъ  окурокъ  сигары,  погрузилъ  свое 
тѣло  въ  вольтеровское  кресло  и,  поглядывая  весело  то  на  меня 
то  на  Лизавету  Николаевну,  приготовился  къ  дальнѣйшему  раз 
говору. 

— Нравится  вамъ?  спросила  Лизавета  Николаевна. 

— Заммѣ-ча-ательно!..  Я всегда  говорилъ  вашему  папа,  се- 
стрица: этими  людьми  нельзя  такъ... 

Исправникъ  сдѣлалъ  какой  то  странный  знакъ  рукой  и не 
докончилъ.  Въ  это  время  вошли  Морозовъ  и Колосышъ.  Ко- 
лосьинъ  — маленькая,  но  здоровая  и плотная  фигура,  въ  коро- 
тевькомъ,  англійскомъ  пиджакѣ,  въ  какихъ  любятъ  ходить  управ 
ляющіе  заводами  и механики,  съ  угрюмой,  наморщенной,  вдум 
чиво*дѣловитой  физіономіей,  съ  большимъ  горбатымъ  носомъ  и 
длинной  черной  бородой.  Быстро  окинувъ  насъ  черными  гла- 
зами, онъ  молча,  на-скоро  и какъ  бы  мимоходомъ  протянулъ 
мнѣ  руку  и тотчасъ  же  обратился  къ  исправнику. 

— Извините- съ,  господинъ...  какъ?  Колпаковъ? 

— Калмыковъ...  къ  вашимъ  услугамъ,  поправилъ  любезно 
исправникъ,  чуть  двинувшись  къ  нему  туловищемъ. 

— Если  вамъ,  г.  Калпаковъ,  будетъ  угодно  сопровождать 
меня,  то  прошу...  Для  меня  время  дорого. 

— Да,  да...  сейчасъ  къ  вашимъ  услугамъ,  молодой  человѣкъ-5 
ядовито  вытянулъ  исправникъ.— Я уважаю  драгоцѣнное  врем; 
человѣка,  который  его  посвящаетъ  высшимъ... 

— • Позвольте,  сударыня,  раскланяться,  перебилъ  сурово  Ко 
лосьи нъ  и тотчасъ  же  опять,  словно  мимоходомъ,  сталъ  пода 
вать  руку. 

— Мы  васъ  ждемъ  обѣдать  въ  четыре  часа... 

— Въ  четыре?  Колосьинъ  посмотрѣлъ  на  часы:  — да,  я буду 
въ  свое  время;  я успѣю  кончить  все. 
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И,  вынувъ  изъ-подъ  мышки  кожанную  фуражку,  которую  онъ 
все  время  держалъ  тамъ,  пригласилъ  исправника  слѣдовать  за 
нимъ  и скорой  походкой  вышелъ  въ  дверь,  какъ  уходитъ  заня- 
той докторъ-практикъ  съ  консультаціи. 

Исправникъ  тоже  поднялся,  отдуваясь,  застегнулъ  китель,  су- 
нулъ мундштукъ  въ  карманъ  широкихъ  синихъ  шароваръ  и сдѣ- 
лалъ  намъ  любезный  поклонъ,  шаркнувъ  по  военному  ногой. 

— Въ  четыре  часа  будемъ  имѣть  удовольствіе  видѣться? 

— Конечно,  сказала  Лизавета  Николаевна = 

Все  это  время  я не  имѣлъ  случая  вглядѣться  хорошенько  въ 
лицо  Морозова,  но  теперь,  когда  онъ  сѣлъ,  словно  разбитый, 
въ  уголъ  дивана — я удивился:  такъ  измѣнился  онъ  за  послѣд- 
нюю недѣлю.  Добродушіе  на  его  лицѣ  смѣнилось  какой-то  до- 
садливой грустью;  глаза  смотрѣли  скучно;  во  всемъ  въ  немъ 
чуялось  раздраженіе. 

— Ну,  что,  Петя,  какъ  показался  тебѣ  теперь  Колосьинъ?  Мы 
давно  ужъ  его  не  видали. 

— Какъ  же  онъ  мнѣ  можетъ  иначе  показаться?  Все  та  же 
самодовольная  скотина!  проговорилъ  Морозовъ  и раздраженно 
повернулся  въ  углу  дивана. 

Лизавета  Николаевна  взглянула  на  меня  и грустно  ножалг> 
плечами.  Всѣ  молчали. 

— ■ Вотъ  они,  заговорила  опять  Лизавета  Николаевна,  показы 
вая  на  меня: — принесли  двѣ  любопытныя  новости..,.. 

— Что  же? 

— Папа-крестный  навѣстилъ  Башкирова,  а къ  намъ  даже  не 
заѣхалъ.  Говорятъ,  они  стали  пріятелями. 

Морозовъ  молчалъ. 

— Катерина  Егоровна  ушла  пѣшкомъ...  вмѣстѣ  съ  Матреной 
Петровной. 

— Куда? 

— Вѣроятно,  за  какимъ-нибудь  дѣломъ. 

— П прекрасно  дѣлаютъ...  Каждая  баба,  которая  стучитъ 
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лбомъ  объ  полъ  гдѣ-нибудь  въ  Соловкахъ,  безконечно  дѣльнѣе 
и честнѣе  насъ,  дѣльцовъ... 

Морозовъ  выпалилъ  это  залпомъ  и,  быстро  вставъ,  пошелъ  къ 
себѣ  въ  кабинетъ. 

Лизавета  Николаевна  долго  смотрѣла  какимъ-то  страннымъ 
взглядомъ  на  затворявшуюся  дверь  и потомъ,  медленно  под- 
нявшись, сказала,  что  ей  надо  распорядиться  по  хозяйству,  и 
попросила  меня  развлечь  ея  мужа. 

Л вошелъ  въ  кабинетъ  къ  Петру  Петровичу;  онъ  уже  былъ 
въ  рабочей  блузѣ.  Сброшенный  сюртукъ  валялся  на  диванѣ. 

— Вотъ  самый  лучшій  медикаментъ  при  всякихъ  психиче- 
скихъ неурядицахъ,  сказалъ  онъ  мнѣ,  показывая  въ  рукахъ  ру- 
банокъ:— только  этимъ  и спасаюсь...  Дамъ  себѣ  гонку  часа  такъ 
на  три,  до  третьяго  пота  — мигомъ  всю  чушь  изъ  головы  выго- 
нитъ. И опять  хоть  приблизительно  на  человѣка  похожъ  бу- 
дешь... 

— Лечитесь,  а я вамъ  помогу;  буду  молчать  и не  заикнусь 
ни  о чемъ,  что  могло  бы  вызвать  вновь  приступы  психическо. 
неурядицы. 

Петръ  Петровичъ  взворотилъ  на  верстакъ  огромный  конецъ 
доски  и началъ  стругать.  Работалъ  онъ  легко,  плавно,  хорошо. 
Скоро  лицо  его  ожило,  зарумянилось;  на  лбу  показался  здоро- 
вый потъ,  и черезъ  нѣсколько  минутъ  онъ  уже  такъ  увлекся 
физической  работой,  что  даже  замурлыкалъ  подъ  носъ  свою  лю- 
бимую пѣсню  «Не  бѣлы-то  ли  снѣга  въ  полѣ  забѣлѣлись»...  Я 
ему  не  мѣшалъ.  Открывъ  окно  и перевѣсившись  туловищемъ 
черезъ  подоконникъ,  я смотрѣлъ  на  вившуюся  за  палисадомъ 
дорогу,  которая  пускала  отъ  себя  поворотъ  къ  морозовскому 
дому.  Вдали,  вправо,  изъ-за  облака  пыли,  то  показывался,  то 
пропадалъ  англійскій  экипажъ  Кслосьина,  куда-то  уносившій 
его  съ  исправникомъ;  влѣво  виднѣлось  село. 

Сѣдой  мужикъ  что-то  копался  около  вереи.  Ребятишки  гоня- 
іись  за  поросенкомъ  по  околпцѣ.  У воротъ  морозовскаго  дома 


лежала  старая  собака,  высунувъ  языкъ  и прислушиваясь  къ 
чему-то.  Двѣ  дѣвочки  подростки  выбѣжали  изъ  калитки,  по- 
шептались о чемъ-то,  пугливо  оглядываясь  на  барскія  окна; 
песъ  медленно  поднялся  и сталъ  вертѣться  около  нихъ. 

Часа  черезъ  полтора  по  отъѣздѣ  исправника,  къ  морозовскому 
дому  подъѣхала  большая,  крѣпкая,  такъ  называемая  «купецкая» 
телега,  съ  заложенною  въ  нее  коренастою,  гнѣдою  лошадью. 
Скоро,  въ  дверяхъ  изъ  передней  въ  залу,  показался  тотъ  самый 
высокій  сѣдой  старикъ,  котораго  я встрѣтилъ  на  именинахъ 
Лизаветы  Николаевны— тотъ  «умный»,  по  словамъ  Петра  Петро- 
вича, мужикъ,  который  знаетъ,  «чего  не  нужно  дѣлать,  чтобы 
не  подличать,  и что  возможно  дѣлать  при  данныхъ  условіяхъ, 
чтобы  не  тратить  даромъ  порохъ».  Переступивъ  порогъ,  онъ 
истово  перекрестился  три  раза  на  образъ, ^поклонился  и пригла- 
дилъ напереди  чуть  замѣтно  подрѣзанные  волосы. 

— Добраго  здоровья,  проговорилъ  онъ  и,  по  обыкновенію,  устре- 
'щлъ  взоръ  куда-то  вдаль. 

— Здравствуй,  Филиппъ  Иванычъ,  сказалъ  Морозовъ.— А къ 
вамъ  исправникъ  поѣхалъ...  Или  не  зналъ? 

— Были  у насъ  ужь  они...  Сюда  приказалъ  мнѣ  пріѣхать, 
кушать  они  здѣсь  будутъ...  А у насъ  ужь  были,  теперь  къ  су- 
сѣдскому  управляющему  поѣхали. 

— Ну,  садись,  Филиппъ  Иванычъ.  Садись  скда!  пригласилъ 
его  Морозовъ  къ  переднему  столу. 

— Нѣтъ,  ужь  я вотъ  здѣсь. 

Старикъ  сѣлъ  близь  двери,  у маленькаго  столика,  положилъ, 
на  него  шляпу  и сталъ  барабанить  слегка  по  ней  рукой,  какъ 
обыкновенно  дѣлаютъ  крестьяне,  когда  что-нибудь  обдумываютъ, 

— Что  новаго  скажешь?  спросилъ  Морозовъ. 

— Да  есть...  есть  кое-что,  нескоро  отвѣчалъ  старикъ:  — есть 
мнѣ  до  тебя  дѣло,  Петръ  Петровичъ... 

— Какое  же? 
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— Да  я ужь— извини  Бога  для,  съ  артелью-то  нашей  хочу 
жару  шить. 

— Что  такъ?  спросилъ  Морозовъ.  По  его  лицу  пробѣжала- 
было  какая-то  тѣнь,  но  онъ,  видимо,  задалъ  этотъ  вопросъ  безъ 
особаго  изумленія,  а больше  изъ  простого  любопытства. 

— Ты,  Петръ  Петровичъ,  не  думай,  что  это  изъ-за  тебя,  а 
либо  что  въ  этомъ  самомъ  дѣлѣ  есть  нехорошо...  Дѣло  это  доб- 
рое, это  я завсегда  скажу...  А ежели  я отхожу,  такъ  отъ  себя 
единственно....  И никто,  кромѣ  меня,  тутъ  непричиненъ. 

— Что  же  у тебя  такое  случилось? 

— Такъ,  братецъ  мой,  полоса  у меня  эдакая  незадашная 
пошла...  во  всемъ...  Грѣхъ  на  меня  идетъ.  Въ  земцы  эти  удо- 
стоенъ былъ,  думалъ:  отчего  не  послужить?  Послужимъ.  А дѣло 
совсѣмъ  дрянь  вышло... 

— А что  у васъ? 

— Выборы  были,  пьянство  это  началось...  А-ахъ,  Господи! 
Неудовольствія  пошли...  Одинъ  на  другаго...  Доношеніе  въ  под- 
купѣ объявилось...  Меня  въ  тоже  число,  въ  пьяницы,  въ  душе- 
продавцы  занесли...  О- охъ,  дѣла,  дѣла!..  Въ  артель  эту  свою  ты 
меня  пріурочилъ...  Только-что  было  приспособился,  а тутъ  этотъ 
мужичекъ...  помнишь,  съ  пахлей  сбившійся  мужичекъ,  просился 
къ  намъ  въ  артель?.. 

— Ну,  что  же?  помню... 

— Ну,  съ  петли  сняли...  Обезработѣлъ  совсѣмъ,  обголадалъ.  А 
мужичекъ- то  изъ  моей  волости...  Пошли  это  въ  народѣ  толки... 

По  лицу  Морозова  прошла  тѣнь  уже  такъ  ясно,  что  это  за- 
мѣтилъ даже  старикъ... 

- — Все  Богъ!  Никто,  какъ  онъ!  поспѣшилъ  успокоить  ста- 
рикъ:—теперь  опять  волостнымъ  удостоили...  Такія  дѣла  пошли! 
Ровно  вотъ  грѣхъ- то  за  мной  слѣдомъ  идетъ...  Думалъ,  думалъ 
да  вотъ  сегодня  самому-то,  его  высокородію,  и забросилъ  сло- 
вечко, чтобъ  меня,  то  есть,  освободилъ .. 

— Что  же  у тебя  тамъ? 
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— Много,  братецъ  мой,  много  всего.  Какъ  все  то  это  сообра- 
зить, такъ,  думается,  и петли  тебѣ  мало...  Вотъ  каково!  А вѣдь 
по  душѣ-то,  по  совѣсти  тебѣ  признаться  —только  на  одномъ  и 
стоять  тщился,  чтобы  какъ  не  согрѣшить,  чтобы  для  всѣхъ  было 
въ  любовь,  да  въ  миръ!  Такъ,  думается,  что,  ужь  ежели  на  тебя  эта 
полоса  пошла,  только  одно  тебѣ  спасенье — отойти...  Значитъ, 
грѣхъ  за  тобой  идетъ  ужь;  значитъ,  отойди,  чтобы  твоя  полоса 
другимъ  не  вредила...  Вотъ  что! 

— По.  какому  же  дѣлу  къ  тебѣ  исправникъ  пріѣхалъ? 

— По  порубкѣ  въ  колосьинской  дачѣ;  а вторымъ  дѣломъ  — 
по  келейницамъ...  Старушьи  проступки  разбирать.  Аа  хъ,  Царь 
небесный!  А вотъ,  передъ  истинной  совѣстью  говорю:  я и не 
заикался...  Обидѣла  меня  старуха  Паьлія...  знаешь,  можетъ,  двѣ 
у насъ  старухи  живутъ?  Павлія  да  Аксентья...  Обидѣла  она  меня 
въ  сердцахъ,  при  всемъ  мірѣ...  Ну,  понимаю,  что  въ  сердцахъ. 
Посадилъ  я ее  въ  темную,  для  ради,  чтобы  соблазну  не  было, 
а опосля  и выпустилъ...  А вотъ  со  стороны,  значится,  доноше- 
ніе сдѣлали  — яко  бы  у насъ  въ  волости  безпорядки  про- 
явились... Все  это  богатѣй  у насъ  тамъ  вертятъ...  Старухъ- 
то  имъ  хочется  выжить , чтобы  землю  отъ  нихъ  отобрать, 
а ихъ  на  бабье  положенье  ссадить.  Теперь  міръ  опять  на  меня 
пальцами  указываетъ...  До  тебя,  говоритъ,  этого  не  было,  а какъ 
ты  проявился — и пошло  все  колесомъ... 

— А порубка? 

— Порубили— это  точно...  Да  вѣдь  и то  сказать,  вдругъ  при- 
бавилъ онъ,  понизивъ  голосъ: — гдѣ  взять- то?! 

— Такъ,  значитъ,  ты  рѣшилъ  отойти,  « отрѣшиться »,  спро 
силъ  какъ-то  особенно  загадочно  и задумчиво  Морозовъ. 

— Рѣшилъ,  Петръ  Петровичъ,  отрѣшиться  рѣшилъ...  Выхо- 
дитъ, недостоинъ.  Зачѣмъ  грѣхъ  съ  собой  въ  міръ  носить! 
У міра  своей  тяготы  много... 

— Но,  мнѣ  кажется,  вы  умѣли  и «не  отрѣшаться»,  и,  въ  то- 
же время,  «не  грѣшить»?  спросилъ  я старика. 


Онъ,  молча,  посмотрѣлъ  на  меня,  но  опять  не  въ  лицо,  а 
какъ  то  поверхъ  моей  головы. 

— Охъти,  хти,  хти!  До  времени  все!  уклончиво  отвѣчалъ  онъ. 

Нужно,  впрочемъ,  замѣтить,  что  и вообще,  несмотря  на  ви- 
димую искренность,  съ  какою  старикъ  разсказывалъ  о своихъ 
невзгодахъ— въ  его  рѣчи  замѣчалась  недоговоренность,  какъ  будто 
онъ  что-то  скрывалъ. 

Вошла  Лизавета  Николаевна.  Разговоръ  принялъ  то  скучное 
направленіе,  когда,  при  появленіи  новаго  лица,  начинаются  пере- 
допросы, пересказы  толъко-что  сообщенныхъ  новостей.  Лиза- 
вета Николаевна,  по  обыкновенію,  всему  удивлялась  и при 
всемъ  недоумѣвала.  Я и Морозовъ  снова  собрались  было  въ  садт 
но  въ  это  время  послышался  ямщицкій  колокольчикъ  и стукъ 
экипажей.  Старикъ  поднялся,  погладилъ  бороду  и,  тихо  подойдя 
къ  Петру  Петровичу,  наскоро  шепнулъ  ему. 

--  Нельзя  ли  самому- то  закинуть  словечко,  чтобъ  ужь  онъ 
меня  не  очень  лаской-то  удостой  валъ...  А то,  говоритъ,  ты  для 
меня  дорогъ,  я съ  тобой  въ  жизнь  не  разстанусь...  А- ахъ,  Госпо 
ди!  Замолви  ему,  чтобъ  онъ  меня  ужь  не  очень  при  себѣ  за- 
держивалъ. 

— Хорошо,  я поговорю. 

— Поговори.  Лучше  безъ  грѣха,  такъ-то! 

— Безъ  какого  грѣха? 

Но  старикъ  замѣтилъ,  что  экипажи  уже  огибали  уголъ  пали- 
садника, махнулъ  шляпой  и выбрался  совсѣмъ  въ  переднюю, 
стараясь  подняться  на  носки  сапоговъ  и ступать  возможно 
тише. 

Экипажи  остановились  у воротъ:  вмѣстѣ  съ  колосьинской  те- 
лежкой, подкатилъ  большой  тарантасъ,  въ  которомъ  и помѣща- 
лись всѣ  пріѣхавшіе:  исправникъ,  ловко  соскочившій  съ  под- 
ножки, откинутой  крестьянскимъ  начальствомъ  съ  бляхой,  Колось- 
инъ,  вышедшій  съ  другой  стороны  и тотчасъ  же  начавшій  дѣло- 
вито осматривать  своихъ  лошадей  и англійскую  тележку,  и,  на- 


конецъ,  послѣ  всѣхъ  выбрался  все  время  улыбавшійся  и еще  из- 
дали почему- то  махавшій  фуражкой  и дѣлавшій  въ  направленіи 
Лизаветы  Николаевны  ручкой  «земскій  представитель»  Никаша 
Бурцевъ,  которому  и принадлежалъ  тарантасъ. 

Въ  ожиданіи  обѣда,  гости  собрались  въ  гостинной.  Исправ- 
никъ, теперь  красный  какъ  ракъ  отъ  жары  и отъ  «исполненія 
служебныхъ  обязанностей»  (о  тягостяхъ  которыхъ  онъ,  видимо, 
силился  заявить  намъ  какимъ-то  особымъ  пыхтѣньемъ),  тотчасъ 
же  попросилъ  у Лизаветы  Николаевны  позволенія  разстегнуть 
китель,  погрузился  въ  вольтеровское  кресло  и,  по  прежнему, 
ловко  всунулъ  въ  массивный  мундштукъ  крученую  папиросу. 

— Я говорю,  сестрица,  тотчасъ  же  началъ  онъ: — дайте  мнѣ 
на  выборъ:  управлять  ли  цѣлымъ  табуномъ  толстобородыхъ  му- 
жиковъ, или  двумя  старыми  крестьянскими  дѣвками— я выберу 
первое.  Да  съ...  Потому  что  двѣ  старыя,  закоснѣлыя  дѣвки 
(рагйоп  за  повтореніе),  двѣ  старыя  вѣдьмы  постоятъ  за  сто  ты- 
сячъ чертей! 

Никаша,  ходя  вдоль  комнаты  и разминая  ноги,  заливался 
тоненькимъ  смѣхомъ.  При  послѣднихъ  словахъ  исправника,  онъ 
вдругъ  круто  повернулся  къ  Лизаветѣ  Николаевнѣ. 

— Позвольте,  позвольте,  позвольте!  заговорилъ  онъ,  таинственно 
подмигивая  на  исправника. 

— Да  я ничего  не  говорю,  Никандръ  Ульянычъ,  замѣтила 
Морозова. 

— По-озвольте,  позвольте... 

— Я говорю,  сестрица,  началъ-было  опять  изрекать  исправ- 
никъ, но  Никаша  бросился,  растопыривъ  руки,  на  него. 

— Позвольте,  позвольте!..  Я хочу  предложить  вопросъ  нѣ- 
сколько въ  иной  формѣ! 

— Ну-съ,  какой  же?  Давно  бы  уже  предложили! 

— А что  сказали  бы  вы,  любезнѣйшій  г.  начальникъ,  еслибы 

вамъ  предложили  на  выборъ:  имѣть  ли  въ  своемъ  вѣдѣніи  араві 
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толстобородыхъ  мужиковъ,  или  практиковать  исполнительную 
масть  надъ  двумя  прекрасными  поселянками? 

Никаша  подождалъ  секунду  и затѣмъ  разразился  перека- 
тистымъ смѣхомъ  надъ  своей  будто  бы  «остротой».  Лизавета 
Николаевна  сдѣлала  легкую  гримасу;  исправникъ  съ  снисходи- 
тельнымъ укоромъ  покачалъ  головой,  а Колосьинъ,  бросивъ  взглядъ 
холоднаго  презрѣнія  на  разговаривающихъ,  съ  серьёзной  миной 
вынулъ  изъ  кармана  нумеръ  газеты  и,  отойдя  къ  окну,  погру- 
зился въ  чтеніе.  До  этого,  онъ  все  время  сидѣлъ  въ  углу,  под- 
жавъ подъ  стулъ  ноги,  съ  угрюмо-вдумчивымъ  лицомъ  и занятъ 
былъ  или  дѣлалъ  видъ,  что  занятъ  глубокими  соображеніями, 
передъ  которыми,  навѣрно,  гостинная  бесѣда  провинціальныхъ 
джетльмэновъ  являлась  просто  пошлостью. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ,  вошелъ  Морозовъ,  какъ  кажется, 
преднамѣренно  ушедшій  къ  себѣ  въ  кабинетъ.  Вслѣдъ  за  нимъ, 
изъ  дверей  сосѣдней  комнаты  высунулась  востроносая,  растре- 
панная дѣвушка  и сказала  Лизаветѣ  Николаевнѣ,  что  «кушать 
подано».  Всѣ  отправились  въ  столовую  на  приглашеніе  Лиза- 
веты Николаевны. 

— Я говорю,  любезный  Петръ  Петровичъ,  началъ  исправникъ, 
когда  всѣ  сѣли  за  столъ  (Мегеі!  вставилъ  онъ,  обращаясь  съ 
нѣжной  улыбкой  къ  Лизаветѣ  Николаевнѣ  и принимая  отъ  нея 
тарелку  съ  супомъ):— Мы  ѣхали  съ  Павломъ  Александровичемъ... 
Извините,  такъ,  кажется,  ваше  имя  и отечество?  спросилъ  онъ 
Колосьина.— Такъ  мы  ѣхали  съ  Павломъ  Александровичемъ,  и 
я говорю:  вотъ  вы,  господа,  представляетесь  такими  дѣловитыми, 
вѣчно  занятыми,  какъ  будто  у васъ  минуты  свободной  нѣтъ... 
Конечно!  конечно!  Я ничего  пе  говорю  противъ...  Люди  евро- 
пейскаго образованія...  ну,  новыя  идеи...  піонеры...  Но  я говорю: 
наша  сфера  дѣятельности  значительно,  позвольте  такъ  выразиться, 
напряженнѣе  и,  въ  тоже  время,  представляетъ  иногда  такія  слож- 
ныя комбинаціи... 

— А не  жалуемся-  съ  и,  благодареніе  Господу  Богу,  безъ  евро  - 
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зейскаго  образованія  благополучно  обходимся,  вставилъ  ядовито 
Ни  каша  и тотчасъ  же  ядовитость  эту  скрылъ  подъ  добродушно- 
лукавой улыбкой. 

— Позвольте!  остановилъ  его  исправникъ:— я говорю:  возь- 
мемте, къ  примѣру,  хотя  вашу  фабрику...  вполнѣ  образцовое, 
замѣчательное  и,  смѣю  сказать,  рѣдкое  у насъ  учрежденіе!  Вы 
достигли  замѣчательныхъ  результатовъ!  Ваше  учрежденіе,  . имен- 
но «учрежденіе»  (я  стою  на  этомъ)  будетъ  имѣть  для  края 
важное  значеніе,  какъ  первый  примѣръ...  Я говорю:  первый 
примѣръ  или,  лучше  сказать,  первый  опытъ  разрѣшенія  задачи, 
о которую  разбивались  всѣ  мѣропріятія...  Я признаю  все  это.  Я 
не  могу  не  признать,  что  фабрика,  которая  не  давала  прежде 
намъ  покоя,  которая  ежедневно  выставляла  цѣлый  рядъ  пре- 
ступныхъ дѣйствій:  буйства,  кражъ,  неповиновенія,  пьянства, 
что  эта  фабрика,  въ  вашихъ  рукахъ,  подъ  вашимъ  высоко-об- 
разованнымъ наблюденіемъ,  сдѣлалась  такимъ  тихимъ  раемъ, 
куда  мы  и забыли  ѣздить...  И безъ  строгости  съ,  безъ  каратель- 
ныхъ мѣръ— вотъ  что  важно!..  Я заявляю  самъ,  передъ  лицомъ 
всѣхъ,  тотъ  фактъ,  что  вы  никогда  не  обращались  ко  мнѣ  за 
помощью  (я  исключаю  нынѣшнюю  поѣздку:  это— пустяки!).  Все 
это  такъ  съ.  Но  позвольте  сказать  и намъ...  Позвольте  васъ 
спросить:  посредствомъ  какихъ  мѣропріятій  имѣете  вы  удоволь- 
ствіе любоваться  столь  прекраснымъ  учрежденіемъ?  Почему 
этихъ- же  самыхъ  мѣропріятій  не  можемъ  практиковать  мы,  дабы 
вкусить  всю  сладость  столь  мирнаго  теченія  дѣлъ?  Такъ  ли  я 
говорю,  сестрица?  Это  правда?.. 

— - Конечно,  замѣтила  Лизавета  Николаевна,  повидимому,  иля 
вовсе  не  слыша,  о чемъ  шелъ  разговоръ,  или  еще  плохо  пони- 
мая, къ  чему  велъ  рѣчь  ея  кузенъ. 

— Конечно-съ.  Однако,  Павелъ  Алексанлровичъ  думаетъ  ина- 
че. Павелъ  Александровичъ  говоритъ,  что  это  достижимо  только, 
для  нихъ,  для  избранныхъ... 

— Я этого  не  говорилъ,  сердито  замѣтилъ  Колосьинъ. 


— Виноватъ;  можетъ  быть,  иначе  выразились?  не  отрицаю*. 
Затѣмъ,  я обращаюсь  съ  вопросомъ:  позвольте  васъ  спросить, 
достоуважаемый  Павелъ  Александровичъ,  какія  мѣропріятія  упо- 
требили бы  вы  въ  томъ  случаѣ,  еслибъ  на  вашей  фабрикѣ  по- 
пались въ  числѣ  прочихъ  рабочихъ  двѣ  старыя,  яакоснѣлыя 
дѣвки,  невѣжественно  протестующія  противъ  самыхъ  разумныхъ 
началъ? 

— Что-жь  отвѣтилъ  Павелъ  Александровичъ?  быстро  спро- 
сила Лизавета  Николаевна,  видимо  заинтересовавшаяся  во- 
просомъ. 

Исправникъ  бросилъ  искоса  хитрый  взглядъ  на  Колосъина* 
который  отвернулся  къ  Петру  Петровичу,  сообщая  ему  что-то 
изъ  газетныхъ  новостей. 

Павелъ  Александровичъ  отвѣчалъ  очень  очень  просто  и ко- 
ротко. Павелъ  Александрычъ  сказалъ:  фю!.. 

Г.  исправникъ  сдѣлалъ  при  этомъ  поясняющій  жестъ. 

— Л этого  не  говорилъ,  милостивый  государь!  вспыхнулъ 
Колосьинъ,  внезапно  повернувшись  къ  нему. 

— Виноватъ...  Можетъ  быть,  иначе  выразились?  Насколько 
могу,  впрочемъ,  припомнить,  вы  изволили  высказать  такъ:  мое 
правило — упразднять  всякій  элементъ,  несоотвѣтствующій  об- 
щимъ интересамъ  нашего  учрежденія.  Только  путемъ  строгаго 
подбора  необходимыхъ  элементовъ...  и прочее  въ  такомъ  родѣ... 
Прошу  извинить:  я запамятовалъ  точныя  ваши  выраженія...  Вы 
согласны,  что  я передалъ  мысль  вашу  вѣрно? 

— Да,  теперь,  но  не  раньше.  Здѣсь  существенная  разница... 

— Ха,  ха,  ха!  добродушно  расхохотался  г.  исправникъ:  — поз- 
вольте! Мнѣ  пришелъ  на  память  одинъ  курьёзный  аеекщтъ. 
Когда-то,  гдѣ-то  я въ  газетахъ  прочиталъ  извѣстіе,  что  какой-то 
тамъ  англичанинъ  или  лругой  какой  націи  просвѣщенный  граж- 
данинъ изобрѣлъ  новый  способъ  дѣйствія  противъ  непріятель- 
скихъ силъ.  Способъ  этотъ,  на  сколько  могу  припомнить,  состо- 
ялъ въ  томъ,  что  поливали  непріятельскія  войска  изъ  пожар- 
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ныхъ  трубъ  горящимъ  петроліемъ  или  чѣмъ-то  въ  этомъ  родѣ. 
Но  дѣло  не  въ  этомъ,  а въ  томъ,  какъ  онъ  назвалъ  свой  спо- 
собъ избіенія  непріятеля?  Какъ  вы  думаете,  сестрица?  Конечно, 
какъ  человѣкъ  образованной  націи,  какъ  ученый,  онъ,  можетъ 
быть,  совѣстился  назвать  свое  изобрѣтеніе  убійствомъ  или  тамъ 
какъ-нибудь  иначе,  по  обыкновенному... 

— А какъ-же?  изведеніемъ  врага,  что*ли?  Ха,  ха!  спросилъ 
Никаша  и опять  захохоталъ,  довольный  своимъ  остроуміемъ. 

— Немножко  не  отгадали...  Онъ  назвалъ  его — «способомъ 
упраздненія  непріятельскихъ  колоннъ  съ  мѣста  дѣйствія»...  Ко- 
нечно, мы — люди  не  ученые,  не  умѣемъ  деликатно  выражаться; 
а по  нросту  возьмешь  да  и назовешь  тѣмъ  именемъ,  какъ  наши 
праотцы  называли... 

~~  Вашъ  анекдотъ,  г.  Колпаковъ,  не  идетъ  къ  дѣлу.  Вы  не 
перефразировали,  но  извратили  мои  слова... 

— Согласенъ.  Могло  случиться  и это.  Но  не  отъ  чего  иного, 
какъ  отъ  неумѣнья  выражаться  ученымъ  языкомъ...  Впрочемъ, 
дѣло  не  въ  словахъ!  будемъ  говорить  объ  « упраздненіи »... 

Г.  исправникъ  выпилъ  рюмку  водки,  медленно  и тщательно 
вытеръ  салфеткой  усы  и съ  самодовольно -хитрой  улыбкой  про- 
должалъ развивать  теченіе  своихъ  мыслей.  Очевидно,  онъ  по- 
палъ на  тэму,  хорошо  имъ  обдуманную;  очевидно,  эта  тема  пред- 
ставляла очень  выгодную  позицію  для  него  и была  слабымъ 
мѣстомъ  противника.  Исправникъ  началъ  издалека,  онъ  коснул- 
ся и «обширности  района  предоставленнаго  его  вѣдѣнію»  и «слож- 
ныхъ комбинацій»,  которыми  изобиловалъ  этотъ  районъ,  и,  на- 
конецъ, проведя  тонкую  параллель  между  райономъ  дѣйствій 
ученыхъ  піонеровъ  и райономъ  дѣйствій  «всякаго  сына  отечест- 
ва, исполняющаго  долгъ  службы»,  онъ  заключилъ  свою  парал- 
лель слѣдующимъ  сопоставленіемъ; 

— Л говорю;  вы,  Павелъ  Александровичъ,  или  вы,  Петръ  Пе- 
тровичъ, вы  пользуетесь  въ  своей  дѣятельности  замѣчательнымъ 
упрощеніемъ,  которое  мы  согласились  называть  « упраздненіемъ 
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несоотвѣтствующихъ  элементовъ».  Ирекрасно-съ.  Недавно  Па- 
велъ Александровичъ  «упразднилъ»  съ  своей  фабрики  около  де- 
сятка такихъ  элементовъ,  а вы,  Петръ  Петровичъ,  «упразднили» 
одного  пьянаго  мужиченка.  Позвольте!  позвольте!  перебилъ  онъ 
свою  рѣчь,  замѣтивъ  недоумѣніе  на  лицѣ  Лизаветы  Николаевны 
и гримасу  на  лицѣ  Колоеьина:— я нисколько  не  хочу  порицать 
вашъ  образъ  дѣйствій...  Боже  меня  упаси!  Вотъ  вамъ  свидѣте 
ли — сестрица.  Л еще  сегодня  говорилъ  ей:  намъ  нужно  больше, 
больше  такихъ  людей,  какъ  уважаемый  Петръ  Петровичъ  или 
Павелъ  Александровичъ!..  Не  правда  ли,  сестрица?  Но  при 
этомъ  я говорю:  воздайте  должное  должному.  Петръ  Петро 
вичъ  и Павелъ  Александрычъ,  конечно,  могутъ  пользоваться  и 
извлекать  всѣ  выгоды  изъ  этого  мѣропріятія...  Они  могутъ  «у а 
разднить»  съ  поля  своей  просвѣщенной  дѣятельности  и тѣхъ 
двухъ  закоснѣлыхъ  старыхъ  дѣвокъ,  о которыхъ  я уже  говорилъ; 
но  я— куда  я ихъ  упраздню?  Вѣдь  и пьяный  мужичекъ  и эти 
старыя  дѣвки  все-таки  останутся  въ  районѣ  моихъ  дѣйствій? 
Не  нравда-ли,  что  мечтанія  мои  о раѣ  всегда  будутъ  отравлять- 
ся ихъ  присутствіемъ,  пока  они  не  совершатъ  такого  преступ- 
наго дѣянія,  которое  я уже  въ  правѣ  буду  представить  на 
благоусмотрѣніе  высшаго  начальства?.. 

— Позвольте,  г.  Колпаковъ,  вамъ  замѣтить... 

— Аристархъ  Ѳедорычъ  Калмыковъ— къ  вашимъ  услугамъ, 
поправилъ  внушительно  г.  исправникъ. 

— Позвольте,  г.  Калмыковъ,  не  рѣшился  еще  разъ  переврать 
фамилію  Колосьинъ:— вамъ  замѣтить,  въ  заключеніе  вашей  рѣчи, 
что  ни  я,  ни  Петръ  Петровичъ  не  имѣемъ  ничего  общаго  съ 
тѣмъ,  о чемъ  вы  говорили  такъ  долго.  Вы  воспользовались, 
словомъ  «упраздненіе»  и,  между  тѣмъ,  совершенно  извратили 
его  смыслъ.  Мы  никого  никогда  не  упраздняемъ.  Нашъ  прин- 
ципъ— не  вмѣшательство,  но  воздѣйствіе.  Наши  предпріятія 
тѣмъ  сильны,  что  они  покоятся  на  основахъ  самостоятельнаго, 
изъ  себя  выходящаго  развитія.  Мы  оставляемъ  полную  свободу 
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распоряжаться  такъ,  какъ  они  считаютъ  сообразнымъ  съ  убѣж- 
деніемъ ихъ  совѣсти,  и только  считаемъ  необходимымъ  предла- 
гать имъ;  извѣстныя  внушенія,  если  образъ  ихъ  дѣйствій,  по 
нашимъ  понятіямъ,  можетъ  вредить  интересу  общаго  дѣла... 

Все  это  выговорилъ  Колосьинъ  залпомъ,  сердито  смотря  въ 
тарелку  и ни  на  кого  не  поднимая  глазъ 

— Да  вѣдь  и мы  «внушаемъ-съ»!  Только  вы  внушите  и 
сейчасъ -же  упраздните  зловредный  элементъ...  А двѣ  старыя, 
закоснѣлыя  дѣвки  при  мнѣ  останутся,  и я,  какъ  истинный  сынъ 
отечества,  по  долгу  службы,  обязанъ  объ  нихъ  пещись!  Да  я 
пьяный  мужичекъ,  вами  упраздненный,  въ  моемъ  же  районѣ 
дѣйствій  на  свою  душу  руку  налагаетъ:  вѣдь  это  все— непріят- 
ности-еъ!  За  это  насъ  не  хвалятъ— а!  закончилъ  исправникъ  та- 
кимъ тономъ,  что  Никаша,  все  время  блаженно  улыбавшійся 
счелъ  нужнымъ  принять  видъ  человѣка,  задумавшагося  надъ 
рѣшеніемъ  задачи  высокой  важности... 

— Не  замѣчаешь-ли  ты,  обратился  Колосьинъ  къ  Петру  Пет- 
ровичу, скрививъ  ротъ  въ  ядовитую  улыбку:— не  замѣчаешь-ля 
ты,  что  г.  исправникъ  имѣетъ  наклонность  смотрѣть  на  вещ® 
радикальнѣе  даже  насъ... 

— Да,  замѣчаю,  какъ-то  необычно  рѣзко  перебилъ  его  Мо- 
розовъ и вдругъ  вспыхнулъ,  такъ  что  Колосьинъ  въ  недоумѣнія 
искоса  взглянулъ  на  него. 

— Кстати,  скажите,  перемѣняя  разговоръ,  обратился  Петръ 
Петровичъ  къ  исправнику:  — чѣмъ  кончилось  дѣло  этихъ  старухъ? 

— Великолѣпно!  Подобному  рѣшенію  я всегда  покрови- 
тельствую... 

— Т.  е.  какъ  именно?  спросила  Лизавета  Николаевна. 

— Онѣ  — упразднились,  говоря  ученымъ  языкомъ,  но  упразд- 
нились сами. 

Исправникъ  засмѣялся. 

— Да  развѣ  можно  самому  «упраздниться >? 
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— Можно-съ!..  Отчего-же-съ?  У насъ  это  часто,  у мужиковъ... 

— Какимъ  же  образомъ? 

— А различнымъ  образомъ,  смотря  по  тому,  къ  чему  кто  бо- 
лѣе наклоненъ.  Бабы  преимущественно  посвящаютъ  себя  Богу... 

— И эти  старухи  тоже? 

— Тоже  съ.  И давно-бы  пора.  Это  значительно  упрощаетъ 
рѣшеніе  вопроса.  Конечно,  онѣ  обидѣли  у меня  старика,  предста- 
вителя власти,  а,  стало  быть,  нѣкоторымъ  образомъ  и меня  въ 
лидѣ  его;  но  что  же  взять  съ  двухъ  старыхъ,  закоснѣлыхъ  дѣ- 
вокъ? Богъ  съ  ними!.. 

— Л слышалъ,  что  старикъ- старшина  проситъ  у васъ  отстав- 
ки, сказалъ  Петръ  Петровичъ. 

— Да,  онъ  говорилъ;  но  я ему  сказалъ,  чтобъ  онъ  объ  этомъ 
и заикаться  не  смѣлъ... 

— Напрасно.  Л,  съ  своей  стороны,  хотѣлъ  просить  васъ  ува- 
жить его  просьбу. 

Исправникъ  нѣсколько  удивленно  посмотрѣлъ  на  Петра 
Петровича. 

— Прошу  извинить,  достоуважаемый  Петръ  Петровичъ,  ни- 
какъ не  могу.  Еслибъ  даже  я самъ  хотѣлъ  этого,  не  могу-съ... 
потому  что  я — рабъ  иныхъ,  высшихъ  соображеній...  Этотъ  стар- 
шина—единственный  въ  своемъ  родѣ.  Онъ  умѣлъ  привести  въ 
гармоническое  сліявіе  интересы  управляемыхъ  и управителей... 
Это,  батюшка— идеалъ!  И чтобъ  я могъ  съ  нимъ  разстаться!.. 

— Но  вы  забываете  его  самого.  Каково -то  ему  самому  до- 
стается это  гармоническое  сліяніе? 

— Ну,  это — другой  вопросъ...  Служба— долгъ,  уважаемый  Петръ 
Петровичъ!  Мы  всѣ  служимъ-еъ,  всѣ  несемъ  наалтарь  съ.  Про 
себя  уже  я не  говорю,  но  вотъ  представитель  выборнаго  нача- 
ла... Вотъ  Никандръ  Ульянычъ...  Спросите  его:  каково  ему  до- 
стается выборная  служба!  Обязанность  передъ  обществомъ  — 
это— великая  и трудная  обязанность!..  Но  за  то  и высокая!  Не 
правда  ли?  съ  улыбкой  спросилъ  исправникъ  Никашу. 
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Никаша,  очень  плохо  вникавшій  въ  разговоръ,  выпучилъ  на 
исправника  глаза,  крякнулъ  и обвелъ  всѣхъ  блаженной  улыбкой. 

— Нѣтъ-съ,  и не  просите,  рѣшительно  заявилъ  исправникъ: — 
пока  я здѣсь,  Филиппъ  Семеновъ  будетъ  старшиной,  даже  еслибъ 
пришлось  коснуться  и выборныхъ  началъ...  Въ  виду  несомнѣн- 
ной пользы,  это  должно  быть  допустимо...  Но.,  конечно,  безъ  зло- 
употребленій!.. 

— А слышали  вы  новость?  сказала  Лизавета  Николаевна:— 
папа-крестный  сталъ  пріятелемъ  доктора  Башкирова?  Недавно 
онъ  навѣстилъ  его  въ  каретѣ...1  параднымъ  образомъ,  съ  камер- 
динеромъ... И ни  къ  кому  больше  не  заѣхалъ,  даже  къ  намъ. 

Исправникъ  вдругъ  отодвинулъ  отъ  стола  кресло  и принялъ 
величественную,  полуудивленную  позу,  но,  вѣроятно,  замѣтивъ 
неумѣстность  ея  въ  кругу  близкихъ  людей,  тотчасъ  же  значи- 
тельно затушевалъ  величественность  выраженія  на  своемъ  лицѣ, 
хотя  и остался  погруженнымъ  въ  серьёзное  размышленіе. 

— Сестрица!  началъ  онъ,  нѣсколько  торжественно:  — я гово- 
рю: это  не  можетъ  быть  болѣе  допустимо...  Л уже  говорилъ  Ни- 
кандру  Ульянычу,  какъ  представителю  сословія,  я говорилъ:  въ 
интересахъ  общественной  пользы  вы  должны  принять  мѣры... 

— Да  что  такое  « это»1 

— Сестрица,  не  волнуйтесь!  Прошу  и васъ,  уважаемый  Петръ 
Петровичъ!  Л говорю:  не  можетъ  быть  допустимо  расхищеніе  иму- 
щества, которое  можетъ  принести  богатые  плоды...  Замѣчаются  та- 
кіе поступки,  повтореніе  которыхъ  не  можетъ  быть  допущено...  Съ 
одной  стороны— меланхолія,  мизантропія,  уединеніе;  съ  другой— 
одиночество...  Какая-то  женщина  изъ  низшаго  званія,  лакеи,  соба- 
ка, отсутствіе  бдительнаго  попеченія  родныхъ...  Затѣмъ,  огромныя 
сброшенныя  поля,  луга,  даромъ  пропадающій  божій  даръ,  кото- 
рымъ пользуются  преступно  посторонніе  мужики...  Значитъ,  кос- 
венная поблажка  порубкамъ,  самовольному  скашиванію  луговъ, 
за  которыми  никто  не  смотритъ. . и,  наконецъ,  подчиненіе  по- 
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стороннему  вліянію  до  того,  что  богатыя  земли  бросаютъ  да- 
ромъ въ  руки  первыхъ  попавшихся! 

— Послушайте,  кузенъ,  Богъ  знаетъ,  что  вы  говорите!  Вы, 
наконецъ,  хотите  папа  крестнаго  совсѣмъ  помѣшаннымъ  пред 
ставить!  вскрикнула  Лизавета  Николаевна. 

— Я этого  не  сказалъ,  но  тѣмъ  не  менѣе... 

— И это  все  вывели  изъ  невиннаго  визита  его  къ  полюбив 
шемуся  доктору? 

— Гм...  Я имѣлъ  честь,  сестрица,  представить  вамъ  значи* 
тельный  рядъ  совпаденій...  Что  же  касается  до  Башкирова,  то 
я ничего  не  говорю...  Боже  упаси,  чтобы  я образованнаго,  уче- 
наго человѣка  могъ  заподозрить  въ  какихъ-нибудь  неблаговид-> 
ныхъ  намѣреніяхъ!  Напротивъ,  будь  здѣсь  Башкировъ,  я го- 
товъ протянуть  ему  обѣ  руки!  Но  это,  конечно,  не  обязываетъ 
меня  сочувствовать  тому  направленію,  въ  которомъ  его  вліяніе 
на  его  ст— во... 

— Полноте,  полноте!  замахала!  рукой  Лизавета  Николаевна: — 
Вы  слишкомъ  многое  во  всемъ  провидите... 

— По  долгу  службы  съ,  сестрица,.. 

— Какъ  вы  думаете  объ  этомъ?  спросила  Лизавета  Николаев- 
на Колосьина:— вѣдь  вы  знаете  и папу-крестнаго,  и Башкирова? 

— Н*да...  отчасти  ..  Я полагаю,  что  все  это  вполнѣ  естествен 
но...  Естественно  и то,  что  люди,  неимѣющіе  крѣпкихъ  науч- 
ныхъ основъ  въ  своемъ  міровоззрѣніи,  бросаются  въ  мистиче 
скія  бредни;  естественно  и то,  что,  за  отсутствіемъ  у насъ  со 
лидной  культуры  и въ  виду  переходнаго  характера  нашей  эпо 
хи,  переходъ  собственности  изъ  слабыхъ  рукъ  въ  болѣе  силь- 
ныя долженъ  быть  неизбѣженъ...  Это— законъ  Дарвина:  все  бо 
лѣе  слабое,  дряблое  вымираетъ,  все  болѣе  сильное,  энергичное— 
захватываетъ  поле  дѣйствія  въ  свои  руки,..  Это— законъ;  это 
вполнѣ  естественно,  а,  значитъ,  и справедливо... 

— Я совершенно  съ  вами  согласенъ,  что  это— законъ...  гмъ.. 
гмъ...  законъ...  какъ  вы  изволили  выразиться?.. 
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— Законъ  Дарвина... 

— Да...  да...  его  съ...  Л теперь  припомнилъ...  Этотъ  Дарвинъ— 
онъ  будетъ  германскій  подданный?  * 

— Англичанинъ. 

— Гм.,,  да-съ...  Такъ  я говорю:  я съ  этимъ  закономъ  впол- 
нѣ согласенъ.  Онъ  не  противоречитъ  истиннымъ  видамъ  и стрем- 
леніямъ всякаго  благонамѣреннаго  сына  отечества.  Но  позволь- 
те замѣтить:  нѣтъ  правила  безъ  исключеній...  Такъ  низъ  этого 
благотворнаго,  смѣю  такъ  выразиться,  закона  могутъ  быть,  не 
слабости  человѣческой  природы,  изѣятія.,  Такъ,  напримѣръ,  въ 
данномъ  случаѣ,  этотъ  законъ  подвергается  искаженію,  ибо  соб 
ственнрсть  не  переходитъ  въ  образованныя  и просвѣщенныя 
руки,  но  подвергается  расхищенію.  Еслибы  такой  переходъ  со- 
вершился въ  ваши  руки  или  Петра  Петровича... 

— Это  ничего  не  значитъ,  это— только  переходный  періодъ, 
замѣтилъ  Колосьиш»:  — съ  теченіемъ  времени  все  придетъ  въ 
гармонію,  и,  конечно,  собственность  не  минуетъ  людей,  которые 
могутъ  научнымъ  образомъ  эксплуатировать  ее  съ  наибольшею 
пользою. 

^ИіЭто  такъ*съ,  такъ'съ....  Но  зачѣмъ  же  ждать?  Не  обязаны 
ли  мы  способствовать  немедленному  насажденію  культуры,  не 
подвергая  собственность  длинному  періоду  расхищенія?  — Л го- 
ворю: вы,  сестрица,  какъ  наиближайшая  наслѣдница  послѣ  его 
ст— ва  и любимая  его  крестница,  й вы,  Петръ  Петровичъ,  какъ 
человѣкъ,  вполнѣ  достойный,  вы — нравственно  обязаны...  А Ни- 
кандръ  Ульянычъ,  я увѣренъ,  не  откажетъ  вамъ  въ  содѣйствіи, 
какъ  представитель  сословія... 

Никаша  мотнулъ  утвердительно,  съ  большою  готовностію, 
головой. 

— Объ  чемъ  вы  это  говорите?  испуганно  спросила  Лизавета 
Николаевна  исправника,  взглянувъ  въ  поблѣднѣвшее  лицо  мужа 
я замѣтивъ  беззвучно  замершіе  на  его  плотно  сжатыхъ  губахъ 
какіе-то  звуки.  Въ  отвѣтъ  на  этотъ  вопросъ,  Морозовъ  быстро 


двинулъ  кресло  и поднялся,  а исправникъ,  посмотрѣвъ  на  него, 
махнулъ  Лизаветѣ  Николаевнѣ  рукой  и тихо  проговорилъ:  — «Мы 
послѣ!  Еще  успѣемъ!  Въ  другое  время!» 

Всѣ  встали  изъ-за  стола.  Обѣдъ  кончился. 

— Ну-съ,  теперь  курнемъ!...  добродушно-весело  замѣтилъ 
исправникъ  Колосьину. 

— Ахъ,  Павелъ  Александровичъ!  Какіе  вы  право!  продолжалъ 
онъ  любовно,  стоя  передъ  нимъ  и покачиваясь  слегка  на  но- 
гахъ:-и къ  чему  вотъ  и вы,  и Петръ  Петровичъ— такіе  серди- 
тые, такіе  угрюмые,  какъ  будто  или  васъ  кто  хочетъ  укусить, 
или  вы  кого  собираетесь  тяпнуть!  А вѣдь  совсѣмъ  напрасно!... 
Ха,  ха,  ха!...  Ей-Богу,  напрасно...  Вѣдь  ни  въ  насъ,  ни  въ  васъ 
страшнаго  ничего  нѣтъ!  Ахъ,  голубчикъ!  вѣдь  это  все— только 
недоразумѣнія,  видимость,  а въ  существѣ-то  дѣла...  Позвольте 
засъ  обнять,  уважаемый  Павелъ  Александрычъ! 

— Вы  очень  любезны,  промычалъ  конфузливо  Колосьинъ,  слабо 
выбиваясь  изъ  могучихъ  объятій  исправника. 

— Ну,  сестрица,  выпасъ  извините  съ  Никандромъ  Ульяны- 
чемъ  (Никаша  еле  стоялъ  и по  прежнему  безтолково  ухмы- 
лялся). Мы  ужь  къ  Морфею...  Вы,  господа — люди  молодые,  вамъ 
ничего;  а мы — потертые,  послужившіе!  Намъ  и отдохнуть  не  мѣ- 
шаетъ... Такъ  ли,  Никандръ  Ульянычъ? 

— Я давно  готовъ,  выпалилъ  неожиданно  Никаша. 

— Ну,  такъ  до  пріятнѣйшаго  свиданія!  АПопз,  аііопз,  аііопз! 
запѣлъ  исправникъ  подъ  тактъ  австрійскаго  марша  и,  подхва- 
тивъ подъ  руку  Никашу,  повлекъ  его  съ  собою. 

— Чортъ  знаетъ,  что  за  мерзость!  выругался  Петръ  Петро- 
вичъ, едва  скрылись  два  пріятеля,  и тотчасъ  же  выщелъ  въ  ка- 
бинетъ. 

Лизавета  Николаевна  вздохнула.  Колосьинъ  сдѣлалъ  ей  ка- 
жой-то  знакъ  глазами  и мотнулъ  успокоительно  головой. 
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Въ  кабинетѣ,  Петръ  Петровичъ  уже  стоялъ  у станка,  въ  одной" 
жилеткѣ.  Сброшенный  сюртукъ  но  прежнему  валялся  на  диванѣ. 
Петръ  Петровичъ  принялся  точить,  а Колосьинъ  сталъ  ходить 
изъ  угла  въ  уголъ  комнаты,  потренывая  бороду  и что-то  со- 
ображая. 

— Вотъ  что,  заговорилъ  объ,  пріостанавливаясь  около  Моро- 
зова:—мнѣ  нужно  бы  съ  тобой  поговорить... 

Морозовъ  молчалъ. 

— Можетъ  быть,  я буду  лишній?  сказалъ  я. 

— Нѣтъ,  нѣтъ...  Можете  не  безпокоиться,  если  желаете,  ска- 
залъ мнѣ  Колосьинъ  и опять  прошелъ  въ  уголъ. 

— Ну,  черезъ  полчаса  я долженъ  ѣхать.  Мнѣ  время  дорого, 
хоть  я и очень  сожалѣю,  сказалъ  онъ,  смотря  на  часы. 

— Ну,  что-жь!  промычалъ  Морозовъ. 

— Хотя  я и очень  сожалѣю,  что  не  могу  поговорить  съ  то^ 
бой  дольше...  Да,  впрочемъ,  что-жь  разговоры!  Для  насъ  доста- 
точно двухъ  словъ,  чтобы  мы  поняли  другъ  друга... 

— - Конечно! 

— Я слышалъ,  да  и самъ  замѣчаю,  началъ  Колосьинъ,  ходи 
по  комнатѣ  и опять  трепля  бороду:  — что  тебя  какъ  будто  муха 
укусила! 

— Можетъ  быть,  и укусила! 

— Гм...  странно!  Зачѣмъ  ты  поддаешься  этому  настроенію? 
Въ  тебѣ  нѣтъ  этого  довольства,  которое  сопровождаетъ  прочное, 
крѣпкое  убѣжденіе,  гармонію  дѣятельности  съ  образомъ  мыслей... 

— А въ  тебѣ  есть? 

— Есть...  Я и хотѣлъ  сказать:  смотри  вотъ  на  меня... 

— Ну,  и твое  счастье! 

— Напрасно  ты  колеблешься,  хмуришься..  Я бы,  при  тѣхъ 
условіяхъ,  какими  располагаешь  ты.  могъ  бы  рай  устроить  для 
себя,  и сколько  изъ  этого  рая  могъ  бы  уступить  другимъ,  об- 
ществу... Ты  счастливѣе  меня.  Вотъ  хоть  бы  имѣніе  Дпкаго. 
Еслибы  мнѣ  такъ  везло,  я бы  могъ  еще  болѣе  расширить  ноле 
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своей  дѣятельности  и,  слѣдовательно,  еще  большій  процентъ 
уступить  благу  общества...  Но  я...  Ты  знаешь,  сколько  я дол- 
женъ былъ  употребить  труда,  настойчивости,  хитрости,  ума, 
знаній,  пока  не  пріобрѣлъ  опытности  жить  съ  людьми  и... 

— И умѣть  невинность  соблюдать,  и капиталы  наживать?.. 

— Ты  смѣешься? 

— Нѣтъ.  Вѣдь  ты  самъ  же  сказалъ,  что  у тебя  въ  душѣ 
гармоника, 

— Ну,  да!  Но  вѣдь  это  досталось  не  безъ  борьбы.  А у тебя 
и борьбы-то  никакой  быть  не  можетъ!  У тебя  все  готово.  Ты 
можешь  сохраниться  даже  въ  нравственной  неприкосновенности. 
И я не  понимаю,  отчего  въ  тебѣ  нѣтъ  нравственнаго  доволь- 
ства? А въ  немъ  вся  сила.  Нѣтъ  его— нѣтъ  энергіи.  Вѣроятно, 
лошадь  уже  заложена?  Какъ  ты  думаешь?  спросилъ  Колосьинъ, 
смотря  на  часы. 

( •—  Навѣрно. 

— Ну,  мнѣ  пора.  Л повторяю,  что  разговоры,  это— праздная 
потеря  времени.  Тѣмъ  болѣе,  между  нами,  когда  мы  хорошо  по- 
нимаемъ другъ  друга. 

— Еще  бы! 

— Я тебѣ  дамъ  категорическій  совѣтъ:  старайся,  главнымъ 
образомъ,  достигнуть  нравственнаго  довольства,  несмотря  ни  на 
что.  Если  хочешь,  уединись  для  этого,  погрузись  въ  науку  (ты— 
математикъ?  она  очень  помогаетъ),  брось  политику,  газеты  и 
журналы,  возьми  какую-нибудь  солидную  книгу.  Не  смотри  по 
сторонамъ.  Вотъ  средство,  къ  которому  я всегда  прибѣгалъ, 
чтобы  установить  въ  себѣ  нравственную  гармонію  и довольство 
своего  личнаго  я.  И всегда  результаты  получались  благіе.  При 
этомъ  условіи,  ты  принесешь  возможную  долю  блага,  хоть  не- 
большую, но  за  то  прочную  и солидную;  безъ  него  не  сдѣлаешь 
ничего  положительнаго ...  Я упираю  на  это  слово.  Химера,  ро- 
мантизмъ, утопія— вотъ  какіе  результаты  только  могутъ  выйти 
зри  отсутствіи  нравственнаго  довольства  и гармоніи...  Для  под- 


крѣпленія  своихъ  словъ,  прибавлю,  кстати,  что  предлагаемое 
мною  средство  испытано  нетолько  мною.  Оно— результатъ  исто- 
рическаго опыта...  Л просто  задался  вопросомъ:  отчего  пошляки, 
кулаки  и проч.  необразованные  дѣльцы  преуспѣваютъ  въ  семъ  мі- 
рѣ? И нашелъ,  что  этотъ  успѣхъ  лежитъ  въ  ихъ  самоувѣренно 
сги,  доходящей  у.  нихъ  до  наглости,  а эта  самоувѣренность  воз- 
можна только  при  полномъ  нравственномъ  довольствѣ.  Слѣдова- 
тельно... Но  выводъ  ясенъ  (Колосьинъ  опять  посмотрѣлъ  на  ча- 
сы). Однако,  прощай!  Спѣшу...  Да  я,  кажется,  успѣлъ  все  вы- 
сказать? 

— Успѣлъ.  Прощай. 

— Если  въ  чемъ  встрѣтишь  сомнѣніе  или  недоразумѣніе  — 
пиши  мнѣ,  и я успокою  тебя  двумя  словами...  Когда  буду  здѣсь 
по  дѣламъ,  заѣду  самъ... 

— Спасибо. 

— Прощайте! 

Колосьинъ  подалъ  намъ  наскоро  руки  и,  какъ  профессоръ, 
прочитавшій  лекцію,  не  снисходя  дождаться  возраженій  и даже 
не  помышляя,  чтобы  они  могли  быть— вышелъ. 

Морозовъ  принялся  усиленно  работать. — Л посмотрѣлъ  на  не- 
го, подождалъ  немного  и,  когда,  коляска  Колосьина  проѣхала 
мимо  оконъ,  тоже  распростился. 

Въ  залѣ  я встрѣтилъ  Лизавету  Николаевну.  Она  была  какъ- 
то  грустно  озабочена. 

— Кажется,  ваши  надежды  не  оправдались?  сказалъ  я. 

— Да,  должно  быть  для  насъ  все  кончено,  грустно  отвѣчала 
она,  пожимая  мнѣ  руку:— все-таки,  пожалуйста,  заходите  чаще. 
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Наступившее  ненастье  надолго  засадило  меня  въ  моей  избѣ9 
тѣсной,  душной,  съ  маленькими  окнами,  съ  плохими  рамами* 
привязанными  бичевками  къ  косякамъ,  съ  безконечнымъ  коли- 
чествомъ мухъ  и запахомъ  кислой  прошлогодней  капусты,  ко- 
торую усердно  ѣли  мои  хозяева,  въ  ожиданіи  свѣжей,  пользуясь, 
постомъ,  запрещавшимъ  имъ  ѣсть  скоромное,  котораго  у нихъ 
оказалось  очень  мало.  Мелкій  дождь  сѣменилъ  съ  утра  до  вече- 
ра. Небо  хмурилось  кисло  и слезливо.  Скучно  въ  ненастье  въ 
городѣ,  а въ  деревнѣ  еще  скучнѣе.  «Лоно  природы»  обращается 
въ  нѣчто  грязное,  мокрое,  вязкое.  Прекрасныя  поселянки  стано- 
вятся злѣе,  хмурѣе.  А «поэтическую  прелесть  сельской  приро- 
ды», исчезнувшую  невѣдомо  куда  вмѣстѣ  съ  пѣвучими  жаворон- 
ками и сладкоголосыми  соловьями,  замѣняетъ  ежедневное  кар- 
канье вороны,  неизвѣстно  съ  какой  стати  садившейся  на  жъ 
некъ  избы,  противоположной  моей,  и,  нахохлпвшись,  впродолже 
ніи  двухъ  трехъ  часовъ  сердито  оравшей  на  нашу  малую  дере- 
веньку. Очень  могло  случиться,  что  еще  долго  это  нелѣпое  кар- 
канье раздражало  бы  мои  нервы  и не  давало  покоя  моей  суевѣр- 
ной хозяйкѣ,  еслибы  не  произошло  одно  обстоятельство,  кото- 
рое нѣсколько  нарушило  гнетущее  однообразіе  деревенскаго  не- 
настнаго дня.  Это  обстоятельство  имѣло  послѣдствіемъ,  во-пер- 
выхъ, что  ворона,  наконецъ,  перестала  орать  на  всю  деревню 
я положила  конецъ  разнообразнымъ  предположеніямъ  и сѣтова- 
ніямъ моей  хозяйки,  во-вторыхъ,  вызвало  на  улицу  всю  деревню 
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и дала  свѣжій  матерія  тъ  для  собесѣдованій.  Обстоятельство  это, 
если  хотите,  было  и очепь  обыкновенное,  и несовсѣмъ  обык- 
новенное. Какъ-то  разъ,  утромъ,  когда  ворона  каркала  особенно 
настойчиво  и надоѣдливо,  черезъ  деревню  проносили  покойни- 
ка. Впереди,  задолго  еще  до  гроба,  показался  мальчуганъ  съ 
почернѣлой  иконой  въ  рукахъ,  которую  онъ  держалъ  на  лоскут 
кѣ  бѣлаго  холста;  чинно  и солидно  пространствовалъ  онъ  по 
жидкой  грязи  среди  улицы;  два  другіе  мальчугана,  въ  огром- 
ныхъ сапогахъ  и въ  длинныхъ  материнскихъ  кацавейкахъ,  съ 
шапками  въ  рукахъ  и мокрыми  головами,  сопровождали  его,  ста- 
раясь возможно  шире  шагать  черезъ  лужи  и какъ  разъ  попа- 
дая въ  нихъ.  Немного  спустя,  показалась  крышка,  надѣтая  на 
головы,  принадлежавшія,  вѣроятно,  тѣмъ  двумъ  синимъ  сибир 
камъ,  которыхъ  длинныя  полы  развѣвалиеь  на  ходу  изъ-подъ 
крышки.  Наконецъ,  показался  и гробъ,  вымазанный  охрой,  по- 
крытый вылинявшимъ  и окончательно  потерявшимъ  позолоту 
старенькимъ  церковнымъ  покровомъ.  Шестеро  мокрыхъ  мужи- 
ковъ несли  его  на  сѣрыхъ  холстинахъ.  За  гробомъ  торопливо 
шли  двѣ  старухи;  одна  изъ  нихъ  несла  въ  рукахъ  узелокъ  съ 
мёдомъ  и кутьей.  Въ  нихъ  я призналъ  Павлу  и Секлетею.  Ря- 
домъ съ  ними  шелъ  Башкировъ,  въ  большихъ  сапогахъ,  въ  ста- 
ромъ черномъ  пальтишкѣ  до  колѣнъ,  безъ  шапки,  съ  повязан- 
ными носовымъ  платкомъ  ушами.  Нѣсколько  сзади  ковылялъ 
хромой  мужикъ,  размахивая  одной  рукой,  въ  которой  была  шап- 
ка, а другой  опираясь  на  подогъ,  да  какая-то  старуха,  сгорбив- 
шись «въ  три  погибели»,  трусйла  за  нимъ  и постоянно  сморка- 
лась въ  полу.  Едва  процессія  вошла  въ  деревенскую  улицу, 
какъ  изъ  всѣхъ  воротъ  посыпали  обыватели.  Всѣ  крестились, 
а многіе  подходили  къ  гробу  и кидали  гроши  въ  деревянную 
чашку,  поставленную  въ  ногахъ  покойника,  и молча  кланялись 
Башкирову.  Посрединѣ  деревни  мужики,  несшіе  гробъ,  остано- 
вились, чтобъ  перетянуть  холсты  съ  однихъ  плечъ  на  другія. 
Подошли  обыватели  и предложили  отъ  себя  «смѣну».  Трое  уста- 


лыхъ  носильщиковъ  согласились.  Всѣ  разговаривали  тихо,  шопо- 
томъ. Раздавались  совѣты:  «держи,  держи  прямѣй!  Подтяни  въ 
ногахъ-то!  Господи  Іисусе!  Въ  головахъ-то  поддержите!  Святый 
Боже,  Святый  крѣпкій!  Ну,  теперь  ладно!  Со  святыми  упокой!  > 
Бабы,  благочестиво  сложивъ  на  грудяхъ  руки,  разговаривали  со 
старухами,  поглядывая  то  на  покойника,  то  на  Башкирова,  встав- 
шаго къ  гробу  на  смѣну  одному  изъ  носильщиковъ.  Дождь  тихо 
барабанилъ  въ  сосновую  крышку  и пробирался  за  ворота  прово- 
жавшихъ. Звонко  упалъ  въ  чашку  послѣдній  грошъ;  процессія 
тронулась.  Оставшіеся  обыватели  перекрестились,  вздохнули  и 
долго  еще  всей  деревней  смотрѣли  вслѣдъ  уходившимъ.  Потомъ 
сбились  въ  кучу  подъ  одними  воротами  съ  навѣсомъ  и долго 
о чемъ-то  толковали. 

Послѣ  обѣда,  погода  начала  разведриваться;  сѣрыя  тучи  раз- 
сѣялись и превратились  въ  бѣлые,  молочные  хлопья  быстро 
мчавшихся  по  голубому  небу  облаковъ;  заходящее  солнце  весело 
заиграло  на  мокрой  листвѣ  и соломенныхъ  крышахъ  избъ.  Соба- 
ки вылѣзли  сушиться  изъ-подъ  воротъ  на  солнечныя  полосы, 
легшія  поперекъ  улицы.  Ребятишки  отправлялись  странствовать 
по  лужамъ.  Деревня  повеселѣла.  Я вышелъ  на  улицу  и завелъ 
разговоръ  съ  первымъ  же  проходившимъ  мимо  мужикомъ. 

— Кого  это  мимо  васъ  утромъ  пронесли? 

— Пронесли-то?  Мужика  пронесли.  Изъ  сусѣдскихъ,  отвѣ- 
чалъ мужикъ  и переложилъ  хомутъ  съ  одного  плеча  на  другое. 

— Это  тотъ,  что  вѣшаться  хотѣлъ,  да  сняли? 

— Онъ  самый.  Отъ  смерти,  братъ,  не  спасешь,  коли  она  идетъ, 
замѣтилъ  онъ. 

— Ну,  а Иванъ  то  Терентьичъ  Башкировъ  при  чемъ  тутъ? 

— Иванъ-то  Терентьичъ?  переспросилъ  мужикъ  и сталъ  вни- 
мательно всматриваться  въ  меня.  — А вотъ  что  я тебѣ  скажу, 
неожиданно  прибавилъ  онъ:  — ты  тутъ  посидишь,  что  ли? 

— Посижу. 

— Ну,  ладно,  посиди  коли...  А я вотъ  сейчасъ  мигомъ  вер* 
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мусь,  только  хомутъ  въ  избу  снесу...  Такъ  смотри,  никуда  не 
уходи!  крикнулъ  онъ  съ  дороги,  трусцой  пустившись  къ  своей 
избѣ. 

Минутъ  черезъ  пять,  онъ  шелъ  обратно  уже  безъ  хомута  и 
несъ,  тщательно  разсматривая,  какую-то  бумагу.  Не  доходя  до 
меня,  онъ  спряталъ  ее  за  пазуху. 

— Добраго  здоровья!  сказалъ  онъ,  подходя  ко  мнѣ  и снимая 
шляпу:  — вотъ  и вёдрышко  Господь  даетъ.  Слава-те,  Господи! 
Теперь,  какъ  ни  какъ— -управимся.  А то  бѣда,  хлѣбъ  весь,  того 
гляди,  погноили  бы.  И ты,  чать,  поди  радъ  солнышку-то?  Бо- 
лѣешь вѣдь? 

— Да.  Радъ. 

— Что-жь  у Ивана  Терентьича  не  лечишься? 

— У меня  есть  лекарь  тамъ,  въ  столицѣ,  свой... 

— Такъ,  такъ...  У васъ  свои  лекаря.  Иванъ  Терентьичъ,  точ- 
ено, по  нашимъ,  по  мужицкимъ  болѣзнямъ  больше,  должно  пола- 
гать? 

— Нѣтъ,  все  одно:  и онъ  по  всякимъ. 

— Ну,  гдѣ  ужь!  Это,  братецъ,  кто  что  изобралъ.  Я однова, 
вотъ,  въ  городѣ  къ  лекарю  затесался  съ  дурьихъ  глазъ,  а онъ 
иа  меня  какъ  крикнетъ:  «Развѣ  ты  не  знаешь,  что  я барынь  ле- 
чу только!»  Нѣтъ,  это — кто  къ  чему.  Тоже  вѣдь  съ  нашимъ  бра- 
томъ не  всякому  валандаться  повадно.  Огъ  насъ  барышей-то  не- 
много. Это  ужь  кто  развѣ  изъ  пріятельства,  резонировалъ  мой 
собесѣдникъ,  а между  тѣмъ,  потихоньку  вынималъ  изъ-за  пазухи 
бумажку:  — ну-ко,  вотъ,  просмотри,  сказалъ  онъ  тихонько,  всовы 
вал  мнѣ  бумажку  въ  руку,  и отвернулся  отъ  меня  въ  полъобо- 
рота,  какъ  бы  отстраняя  себя  отъ  всякаго  соучастія  въ  дальнѣй- 
шемъ ходѣ  дѣла. 

— Что  же  это?  Письмо? 

— Письмо...  Ребятамъ  своимъ  посылаю...  въ  Москву.  Въ  Москзѣ 
они  у меня  на  заработкахъ...  Въ  плотничьей  артели,  говорилъ 
ош>,  изрѣдка  оборачивая  лицо  ко  мнѣ. 
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— Такъ  прочесть  тебѣ? 

— Да.  Провѣрку  нужно  сдѣлать.  Потому  самый  этотъ  писецъ- 
то  баловаться  сталъ. 

— Какъ  баловаться?  Онъ  изъ  какихъ? 

— Изъ  нашихъ,  изъ  крестьянъ...  бобыль.  Что  насчетъ  пись- 
ма-золотой былъ  человѣкъ,  а теперь  только  смотри  за  нимъ 
въ  оба...  Избаловался,  да  и шабашъ!  Пить,  что  ли,  сталъ  много? 
балуетъ — да  и конецъ! 

— Какъ  же  онъ  балуетъ? 

— А такъ  вотъ:  ты  ему  говоришь  одно,  а онъ  тебѣ  напишетъ 
что  ни  то  непотребное...  Намедничка  что  вѣдь  придумалъ:  пи- 
шетъ вотъ  такъ  эце  отъ  одного  мужичка.  Мужичокъ  говоритъ, 
пиши  «у  матки  твоей  зубы  болятъ»,  а онъ  написалъ,  что  у мат- 
ки всѣ  зубы  за  ночь  повыпали,  не  пьётъ,  не  ѣстъ»,  пришли,  вишь 
ты,  ей  новыхъ  зубовъ  заморскихъ  на  цѣлый  ротъ...  Вотъ  вѣдь 
охальникъ  какой!..  Думаемъ  поучить  его  когда  при  случаѣ... 

— Да  вѣдь  онъ  вамъ  читаетъ? 

— Читаетъ,  какъ  же,  какъ  быть  надлежитъ,  а потомъ  и объ- 
явится какое  нито  непотребство...  Ну-ко,  прочти,  да  потише! 
А то  услышитъ  — осерчаетъ.  Не  любитъ  онъ  этихъ  провѣрокъ. 

Я развернулъ  четвертку  сѣрой  бумаги,  всю  исписанную  тол- 
стымъ, такъ-называемымъ,  «полууставнымъ»  почеркомъ,  и сталъ 
читать.  Мужикъ  сидѣлъ  ко  мнѣ  попрежнему  бокомъ,  наклонивъ 
голову,  и слушалъ,  снявъ  шляпу,  перекладывая  въ  ней  платокъ 
и постоянно  приговаривая:  «такъ,  такъ!  Какъ  слѣдуетъ!  Что 
вѣрно,  то  вѣрно!.,  вотъ-вотъ,  какъ  есть,  все  мое  слово,  все!» 

Я не  стану  утомлять  вниманіе  читателя  воспроизведеніемъ 
всѣмъ  извѣстныхъ  пріемовъ  крестьянскаго  письма  съ  неизбѣж- 
нымъ вступленіемъ  «къ  любезнѣйшимъ  нашимъ  кровнымъ»,  съ 
«родительскимъ  благословеніемъ,  навѣки  нерушимымъ»,  съ  отче- 
тами о здоровья  всей  родни,  составляющей  чуть  не  полдеревни, 
и съ  вторичнымъ  переименованіемъ  ея  же  въ  отдѣлѣ  поклоновъ. 
Я постараюсь  воспроизвести  только  одно  мѣсто,  можетъ  быть, 
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небезъинтересное  для  читателя.  «А  что  насчетъ  свѣдомленья 
вашего  объ  Иванѣ  Терентьичѣ  и какъ  просили  вы  отъ  артели 
поклонъ  ему  передать,  такъ  мы  все  въ  точности  по  вашей  об- 
іцей  просьбѣ  исполнили,  сами  со  старухой  къ  нему  въ  Троицынъ 
день  ходили  и чаемъ  отъ  него  угощались,  а живетъ  онъ  по- 
прежнему,  и въ  согласіи  съ  нами  со  всѣми  то*жь  понрежнему, 
и мы  имъ  довольны  такожде  нопрежнему.  А въ  волости  нашей 
большой  вышелъ  сюжетъ»... 

— Вотъ,  вотъ  и пошелъ...  Вотъ  ужь  я этого  слова  въ  жизнь 
свою  не  говорилъ,  перебилъ  меня  мужикъ: — ну- ко,  ну- ко,  прочти 
еще...  Вишь  вѣдь— попуталъ  бѣсъ!..  Это  что  же  значитъ? 

— Да  ничего  особеннаго...  Дальше  видно,  что  это  означаетъ 
просто  «происшествіе»,  сумятица  вышла... 

— Ну,  это  такъ...  такъ...  точно,  что  сумятица...  Такъ  чего*жь 
онъ  эдакое  слово  ввернулъ? 

— Такъ,  захотѣлъ  ученостью  похвастать... 

— Это,  пожалуй,  что...  У него  эта  повадка  есть.  Онъ  прежде- 
то  къ  дворнѣ  былъ  приспособленъ  — ну,  и нашвырялся  около 
баръ-то.  Это  вѣрно...  Такъ  оставить  это  слово-то?  А то  ужь  из- 
мѣни лучше,  Бога  для! 

Я обѣщалъ  ему  поправить  и продолжалъ  читать:  «Старухъ 
нашихъ  Павлу,  да  Аксентыо  Суровецкіе  на  мѣстѣ  ихъ  жи- 
тельства очень  обезпокоили,  и что  касательно  земли  и разныхъ 
надоженіевъ  утѣснили.  Слухъ  идетъ,  что  отъ  богатѣевъ  это  все 
учинилось.  А старухи  были  въ  большомъ  огорченіи,  съ  міромъ 
и старшиной  тягались.  Слышно,  уйтить  хотятъ.  А Иванъ  Те- 
рентьичъъ  слышь,  у старшины  по  этимъ  дѣламъ  былъ  и съ  ста- 
риками говорилъ,  хлопоталъ,  да  тѣмъ  временемъ  старухи  сами 
рѣшенье  уставили  — отойтить.  По  сей  причинѣ  старшина  нашъ, 
Филиппъ  Иванычъ,  проситъ  себѣ  у начальства  увольненіе,  и какъ, 
все  это  нокончится — одному  Богу  извѣстно;  о старухахъ  же  извѣ- 
стимъ. А онѣ  вамъ  кланяются  и просятъ  нижайше  объ  этомъ 
отписать.  А Иванъ  Терентьичъ  всѣмъ  кланяются  и будетъ  онъ 
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къ  осени  опять  въ  столицѣ.  И за  симъ  мы  съ  маткой  живы  т 
невредимы». 

— Такъ,  такъ...  это  все  точно,  перебилъ  меня  мужикъ:  - толь- 
ко я тебя  попросить  хотѣлъ  бы:  пропиши  ты  тутъ  еще,  сдѣлай 
милость  (вотъ  тутъ,  чистое  мѣстечко  осталось),  пропиши  на 
счетъ  вотъ  покойника -то,  какъ  и что,  Иванъ  молъ  Терентьичъ 
за  нимъ  ходилъ  неустанно,  какъ  его  съ  петли  сняли,  и схоро- 
нилъ на  свои  капиталы  (у  мужика-то  только  одна  матка  и бы- 
ла старуха,  чуть  съ  голодухи  не  померла),  самъ  на  вѣчное  упо- 
коеніе провожалъ! 

Я сдѣлалъ  мужику  все,  что  онъ  просилъ,  и рѣшилъ  на  утро 
непремѣнно  побывать  у Башкирова. 

Наступающіе  послѣ  долгого  ненастья  ведряные  дни  бываютъ 
какъ-то  особенно  хороши:  воздухъ,  еще  нѣсколько  влажный,  мя- 
гокъ и свѣжъ;  вымытая  зелень  блеститъ  ярко  и пышно,  какъ 
будто  все  убралось,  вычистилось,  выхолилось  подъ  праздникъ; 
по  голубому  небу  весело  бѣгутъ  бѣлыя  облака,  словно  гоняясь 
съ  вьющимися  вверху  стрижами  и ласточками. 

Я уже  взялъ-было  фуражку,  какъ  на  порогѣ  моей  отворенной 
комнаты  появилась  сгорбившаяся  въ  дверяхъ  фигура  Моро- 
зова. 

— Вотъ,  и я къ  вамъ  забрелъ,  сказалъ  онъ,  съ  добродушно- 
суровымъ выраженіемъ  подавая  мнѣ  руку. 

— Милости  прошу! 

— Я все  поджидалъ  васъ  къ  намъ,  не  утерпѣлъ — самъ  при^ 
шелъ... 

— Садитесь,  будемъ  чайничать... 

— Нѣтъ,  чайничать  не  стану,  а такъ  побесѣдуемъ. 

Онъ* было  присѣлъ,  но  тотчасъ  яге,  по  обыкновенію,  поднялся, 
зашагалъ  по  комнатѣ,  скрыпя  половницами,  и съ  добродушной 
ироніей  сталъ  осматривать  мое  «обиталище».  Несмотря,  однако, 
на  его  стараніе  придать  своему  посѣщенію  видъ  простого,  обыч- 
наго  визита,  я замѣтилъ  по  его  лицу,  что  оно  не  было  обычно* 
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что  онъ  что-то  обдумывалъ;  вообще,  замѣтно  было,  что  онъ  при- 
шелъ неспроста. 

— Что  вы  подѣлывали  за  это  время?  спросилъ  я. 

Онъ  быстро  повернулся  и сѣлъ  къ  окну  на  лавку. 

— Собственно,  дѣла  никакого  не  дѣлалъ,  а,  если  хотите,  при- 
канчивалъ дѣла  и итоги  подводилъ. 

— Итоги?  чему? 

— Всему.  А,  прежде  всего,  дѣламъ  по  имѣнію  жены,  въ  каче- 
ствѣ честнаго  управляющаго,  который  оставляетъ  свой  постъ. 

— Значитъ,  снова  снимаете  свои  шатры?  спросилъ  я шут- 
ливо и посмотрѣлъ  на  него.  Онъ  опять  поднялся  и сталъ  хо- 
дить, потрепывая  бороду. 

— Да,  снова  снимаю  свой  шатёръ,  поправилъ  онъ  меня:  — 
должно  быть,  пора... 

— И Лизавета  Николаевна? 

— Нѣтъ,  ужь  это— зачѣмъ  же!..  Будетъ. 

— Одни? 

— Одинъ.  Что  же  тутъ  особеннаго?  Намъ  бы  давно  уже  не 
мѣшало  брать  примѣръ  съ  народа.  Безпокойный,  неусидчивый 
мужикъ,  отправляющійся  шляться  по  лицу  безконечной  великой 
ж малой  Россіи,  въ  поискахъ  за  «устоемъ»,  за  тѣмъ,  «гдѣ  лучше», 
не  возьметъ  съ  собой  жены.  Вотъ,  когда  найдетъ  этотъ  устой..* 

— А если  не  найдетъ? 

— Да,  и это  можетъ  быть...  очень  можетъ  быть.  Л вамъ  раз- 
скажу про  одного  такого  чудака,  очень  близкаго  мнѣ  человѣка. 
Онъ  уже  давно  умеръ.  Это  былъ  мужикъ  сообразительный,  бой- 
кій самоучка.  Благодаря  этимъ  качествамъ,  онъ  скоро  пошелъ 
въ  гору,  нажилъ  денегъ  и открылъ  даже  собственную  фабрику. 
Энергія  и дѣятельность  его  были  по  истинѣ  изумительны;  не 
имѣя  раньше  за  душой  сломаннаго  гроша,  презираемый  всѣми, 
съ  кѣмъ  ему  приходилось  конкурировать,  ежедневно  бившійся  изъ 
каждаго  рубля  на  смерть,  онъ  выказалъ  замѣчательное  терпѣніе 

выносливость.  Наконецъ,  добился  всего,  чего  желалъ,  и имен- 
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яо  самостоятельности  и какого-то  злораднаго  довольства,  что  онъ 
можетъ  теперь  плевать  въ  бороду  тѣмъ,  кто  прежде  его  гналъ 
и презиралъ.  И онъ  дѣйствительно  наплевалъ.  Когда  стали 
лебезить  передъ  нимъ,  онъ  выгналъ  всѣхъ.  Семья  его  вздохну- 
ла: супружница  завела  себѣ  пріятельницъ  и налегла  на  самова- 
ры,  которыхъ  по  десяти  въ  день  выпивалось  въ  пріятной  бесѣ- 
дѣ. Ребятишки  щеголяли  въ  плисовыхъ  кафтанахъ,  ставили  вмѣ- 
сто бабокъ,  въ  конъ  пятаки  или  писаные  пряники.  Казалось,  че- 
го лучше?  Но  чудакъ  загрустилъ  и зачудилъ.  Не  прошло  и пол- 
года, какъ  онъ  запилъ.  Его  домъ  съ  утра  до  ночи  былъ  полонъ 
самой  оборванной,  самой  несчастной  сволочью.  Она  тащила  прав- 
дами и неправдами  все,  что  ей  попадалось  подъ  руку:  самъ  онъ 
раздавалъ  пригоршнями  ей  деньги  и раздавалъ  съ  какой-то  ли- 
хорадочной торопливостью,  какъ  будто  боялся,  что  вотъ-вотъ 
скоро  замѣтятъ  это,  и цѣлый  кагалъ  родпи,  съ  женою  и ребя- 
тишками, повиснутъ  ему  на  руки  и заголосятъ:— «сумасшедшій! 
сумасшедшій!  Вяжите  его!  Живота  своего  не  бережетъ!»  Дѣй- 
ствительно, скоро  такъ  и случилось,  но  уже  было  поздно:  онъ 
успѣлъ  раздать  все,  что  у него  было.  Ужасно  было  выраженіе 
его  лица  въ  то  время — выраженіе  насмѣшливое,  злое,  когда  онъ 
смотрѣлъ,  какъ  жена  его  съ  ругательствами  каталась,  какъ  по- 
мѣшанная, по  полу,  въ  отчаяніи,  что  ея  лишили  счастія  выпи- 
вать десять  самоваровъ  въ  день,  какъ  ребятишки  ходили  во- 
кругъ него  злыми  волчатами  и,  подзадориваемые  окружающими, 
набрасывались  на  отца  съ  кулаченками,  съ  сверкающими  глаза- 
ми. Какъ  много  было  въ  нихъ  благороднаго  негодованіи  про- 
тивъ сумасшедшаго,  лишившаго  ихъ  возможности  ѣсть  писанные 
пряники!  Но  вотъ,  наконецъ,  чудакъ  не  вытерпѣлъ  и,  въ  одинъ 
прекрасный  день,  отколотивъ  жену,  выпоровъ  ребятишекъ,  взялъ 
палку,  подвязалъ  за  спину  мѣшокъ,  надѣлъ  лапти  и ушелъ!.. 

Морозовъ  прошелся  нѣсколько  разъ  молча  и вдругъ  озабо- 
ченно сталъ  рыться  въ  боковомъ  карманѣ. 
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— Впрочемъ,  я пришелъ  къ  вамъ  вовсе  не  за  тѣмъ,  чтобы: 
разсказывать  про  чудаковъ... 

— А это  интересно.  Что  же  сталося  съ  этимъ  чудакомъ  и 
какое  имѣетъ  онъ  отношеніе  къ  вамъ? 

— Что  съ  нимъ  сталось,  объ  этомъ  вы  узнаете  сами,  если 
пожелаете.  А что  касается  его  отношенія  ко  мнѣ,  къ  моей  исто- 
ріи... Я вамъ  на  это  одно  могу  сказать:  онъ  былъ  очень  близкій 
мнѣ  человѣкъ,  очень  близкій...  А пришелъ  я къ  вамъ  вотъ  за- 
чѣмъ... 

Морозовъ  сѣлъ  къ  столу  и,  вынувъ  изъ  кармана  пакетъ,  по- 
ложилъ его  передъ  собой... 

— Вотъ  зачѣмъ,  повторилъ  онъ,  повертывая  пакетъ  въ  ру- 
кахъ:—видите  ли,  у меня  здѣсь  мои  записки...  Такъ,  иногда  на- 
ходили на  меня  глупыя  полосы  откровенности...  Впрочемъ,  и па 
другимъ  побужденіямъ...  Собственно,  я очень  мало  предаюсь 
личнымъ  изліяніямъ,  но  я любилъ  иногда  записывать  все  вы- 
дававшееся въ  моихъ  глазахъ.  Мнѣ  приходилось  сталкиваться 
съ  разнообразными  личностями,  въ  разнообразныхъ  положеніяхъ, 
съ  различными  «направленіями»...  Такъ  вотъ  это  я и записы- 
валъ... Самъ  я съ  своими  записками,  по  крайней  мѣрѣ,  теперь, 
ничего  не  могу  сдѣлать...  Возьмите-ка  вы  ихъ.  Думалъ  оставить 
женѣ,  да  она  ничего  изъ  нихъ,  кромѣ  «вѣчнаго  памятника  люб- 
ви», не  сдѣлаетъ.  Такъ  вотъ  вы  и возьмите.  Какъ  толькоіпри- 
детъ  вѣсть... 

— Да  вы  ужь  не  умирать  ли  собираетесь?  въ  невольномъ 
изумленіи  вскричалъ  я. 

— Нѣтъ,  я не  собираюсь.  Но  почему-то  мнѣ  думается  (Моро- 
зовъ лихорадочно  сталъ  повертывать  въ  рукахъ  пакетъ  все  бы- 
стрѣе и быстрѣе),  что  врядъ  ли  я вернусь...  У меня  есть  пред- 
разсудокъ: если  на  встрѣчу  попадался  покойникъ,  я всегда  ожи- 
далъ, что  въ  моей  жизни  произойдетъ  какая-нибудь  радикаль- 
ная перемѣна.  И вѣдь  всегда  такъ  случалось!  Вчера  еще  я со- 
брался было  къ  вамъ,  и объ  запискахъ  у меня  не  было  и мы- 


ели,  но,  недалеко  отъ  насъ,  встрѣтилъ  покойника.  Тутъ  былъ 
и Башкировъ.  Л тотчасъ  же  вернулся  домой  и принялся  приво- 
дить эти  записки  въ  порядокъ.  А сегодня,  какъ  видите,  принесъ 
ихъ  къ  вамъ.  Бы,  можетъ  быть,  изъ  нихъ  что  -нибудь  и сдѣ- 
лаете... 

— Но  все  же  я не  понимаю:  къ  чему  завѣщаніе-то?  ну,  не 
сдѣлаете  здѣсь,  сдѣлаете  въ  другомъ  мѣстѣ. 

— А есть  у меня,  видите  ли,  другой  предразсудокъ  (у  рус- 
скаго человѣка,  какъ  романтика  по  преимуществу,  очень  много 
предразсудковъ:  ни  наука,  ни  скептицизмъ,  ни  жизнь,  часто 
очень  неласковая,  не  могутъ  еще  выбить  ихъ  изъ  него)...  Мнѣ 
всегда  казалось,  что  мы,  русскіе,  очень  умѣемъ  умирать  за  дру- 
гихъ, даже  за  такое  дѣло,  въ  которое  только  смутно  вѣримъ... 
Но,  какъ  скоро  это  самое  дѣло  будетъ  наше,  будетъ,  притомъ, 
вполнѣ  для  насъ  ясно  и опредѣленно,  ни  за  что  не  рѣшимся 
пойти  за  него.  У насъ  тотчасъ  же  начнется  гамлетовщина,  ана- 
лизъ, разсчетъ.  Такъ  вотъ  я и думаю,  что  и со  мной  будетъ,  въ 
концѣ  концовъ,  тоже!  за  свое  дѣло,  реальное,  я жизнью  не  по- 
жертвовалъ, а за  романтическую  идею,  пожалуй,  умру... 

— Полноте,  что  вы! 

— Конечно,  это— предположеніе...  мое  личное  предположеніе, 
но  все  же... 

Петръ  Петровичъ  замолчалъ  и задумался.  Меня  поразила  его 
рѣчь;  онъ  говорилъ  теперь  не  такъ,  какъ  прежде;  въ  его  сло- 
вахъ уже  и слѣда  не  было  добродушной  ядовитости  и раздраже- 
нія: напротивъ,  въ  ней  звучали  тоскливыя,  тихія,  грустныя  но- 
ты, какія  издаетъ  постепенно  ослабѣвающая  струна. 

— Вотъ  что  еще: — не  говорите  пока  ничего  женѣ.  Л лучше 
самъ  постепенно  приготовлю... 

Онъ  опять  помолчалъ. 

— И вотъ  еще  что: — у меня  есть  одинъ  воспитанникъ.,  тамъ 
въ  Москвѣ,  въ  техническомъ  училищѣ  онъ...  Онъ  изъ  кре- 
стьянъ, мальчикомъ  я его  взялъ.  Вы  его  не  знаете...  Такъ  вотъ 
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опъ  пріѣдетъ  скоро.  Я ему  оставляю  кое-какія  дѣлишки:  артель 
эту,  ну,  и другое.  Я обо  всемъ  ему  писалъ  подробно...  Такъ 
вотъ  онъ  пріѣдетъ...  Ну,  конечно,  юноша.  Будетъ  спрашивать 
обо  мнѣ...  Ну,  за  жену  я ручаюсь...  А такъ  какъ,  послѣ  жены, 
знаете  болѣе  или  менѣе  мою  «исторію»  только  вы,  да  еще  одна 
личность...  такъ  я просилъ  бы  васъ... 

Петръ  Петровичъ  остановился  и замолчалъ,  какъ  бы  ища 
подходящаго  выраженія.  Но  онъ  не  нашелъ  его.  Онъ  вдругъ  по- 
дошелъ ко  мнѣ  и,  крѣпко  пожимая  мои  руки  въ  своихъ,  ска- 
залъ:— «Вы  понимаете,  что  я хочу,  чтобы  сказали  ему...  Моло- 
дость и вѣра...  Главное — вѣра...  Вотъ  что  хотѣлъ  я,  чтобы  сбе 
регъ  этотъ  юноша! 

Петръ  Петровичъ  сѣлъ  и закрылъ  руками  лицо. 

— Впереди  меня  тьма,  неразсвѣтная  тьма,  продолжалъ  онъ: 
не  отнимая  рукъ:— кругомъ  и сзади— поверженные  идолы  и по- 
тухшіе алтари...  Я ничего  не  вижу,  не  ощущаю,  кромѣ  неуло- 
вимо быстро  смѣняющихъ  одна  другую  стихійныхъ  метамор- 
фозъ, изъ  которыхъ  послѣдняя  уничтожаетъ  созданное  первою. 
Сжигается  то,  чему  поклонялись,  и снова  поклоняются  тому, 
что  сожигали...  Вотъ  каковъ  результатъ  двадцати-лѣтняго  опы- 
та. Посмотрите,  у меня  уже  волосъ  сѣдой  пробивается...  Кажет- 
ся, я имѣю  право  сказать,  что  назади  кое-что  испытано...  И 
этимъ-то  результатомъ  я долженъ  отвѣчать  всему,  что  свѣжо  и 
молодо,  въ  комъ  еще  бьется  безсознательно  пульсъ  жизни?!  Нѣтъ, 
никогда  не  повернется  у меня  на  это  языкъ.  Пусть  бьется 
этотъ  пульсъ,  пусть  вѣра  дольше,  какъ  можно  дольше,  поддер- 
живаетъ это  біеніе.  Я никогда  кощунственно  не  посягну  на  эту 
вѣру...  Пусть...  Придетъ  время,  и сама  собой  развернется 
эта  пропасть,  гдѣ...  гдѣ,  какъ  это  говорили  поэты?.,  «гдѣ  бу- 
детъ тьма  безъ  темноты,  гдѣ  будетъ  бездна  пустоты,  безъ  неба, 
свѣта  и свѣтилъ.. .»  Видите,  и я когда-то  не  прочь  былъ  поэзіей 
заняться! 

— Поэзія,  поэзіей,  а знаете  что?— мнѣ  кажется,  вы  сдѣлали 
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слишкомъ  поспѣшное  умозаключеніе,  слишкомъ  поспѣшили  «ито- 
гами...» Потому,  конечно,  что  черезъ-чуръ  преувеличили  свою^ 
опытность...  По  моему,  жизнь,  по  самой  сущности  своей,  никого 
не  оставляетъ  безъ  отвѣта,  никого  не  ввергаетъ  «въ  бездну  пу- 
стоты...» Мнѣ  кажется,  какими  бы  струнами  ни  звучала  душа 
человѣка,  онъ  непремѣнно  найдетъ  себѣ  въ  жизни  откликъ..^ 
Отвѣтовъ,  которыми  располагаетъ  жизнь,  безконечное  множество. 
Только  была  бы  охота  искать...  Еслибы  ваша  опытность  была 
въ  тысячу  разъ  больше,  еслибы  вами  были  поставлены  себѣ  са- 
мые крайніе  вопросы,  то  и тогда  вы  не  имѣли  бы  права  ска- 
зать,  что  жизни  нёчѣмъ  отвѣтить  вамъ.  Всмотритесь  хорошень- 
ко, поищите,  и вдругъ  передъ  вами,  гдѣ  вы  и не  ожидали, 
предстанетъ  этотъ  отвѣтъ  въ  лицѣ  какой-нибудь  замухрястой 
бабенки,  шляющейся  по  богомольямъ,  или  какого-нибудь  чудака, 
въ  родѣ  приведеннаго  вами...  Скажите:  вы  вѣдь  знаете  Башки- 
рова? 

— Да,  знаю... 

— Что  это,  по  вашему,  за  личность? 

— Башкировъ?  Башкировъ— фанатикъ...  Очень  можетъ  быть», 
что  Башкировы  — эти  ходячіе  односторонніе  оригиналы,  сдѣ- 
лаютъ больше,  чѣмъ  мы,  любители  общихъ  идей,  искатели  ка- 
кой-то всеобщей  гармоніи.  Намъ  всякій  диссонансъ  рѣжетъ  ухо.. □ 
Мы  — аристократы,  идейные  аристократы... 

— А знаете  ли  что,  Петръ  Петровичъ!  Меня  чрезвычайно 
интересуетъ  Башкировъ...  Сегодня  я передъ  вашимъ  приходомъ 
совсѣмъ- было  собрался  къ  нему...  И вотъ  по  какому  поводу. 

Я передалъ  ему  вчерашнюю  похоронную  сцену  и затѣмъ  со- 
держаніе письма,  которое  читалъ  мужику,  съ  необходимыми  къ 
нему  дополненіями  относительно  знакомства  моего  [съ  Павлом 
и Секлетеей. 

— Ну,  что  же -съ? 

— А то,  что  пойдемте-ка  сейчасъ  къ  нему  вмѣстѣ.  А? 
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— Къ  Башкирову?  Зачѣмъ?  Морозовъ  какъ  будто  былъ  нѣ- 
сколько удивленъ  и даже  испуганъ. 

— А можетъ  быть... 

— Что  можетъ  быть?  быстро  переспросилъ  онъ. 

— Да  вѣдь  вы,  въ  сущности,  очень  мало  его  знаете.  При- 
томъ же,  вамъ  должно  быть  извѣстно,  что  онъ  «отвѣчаетъ»  Ка- 
теринѣ Егоровнѣ...  Что  у него,  значитъ,  есть  «отвѣтъ»,  кото- 
раго нѣтъ  у васъ... 

— А что,  какъ  вы  думаете: — вернулась  Катерина  Егоровна? 
спросилъ  меня  Морозовъ,  вмѣсто  отвѣта. 

— Не  знаю.  Но  нужно  полагать,  что  вернулась,  судя  по  ея 
словамъ...  Такъ,  что-жь,  идемте? 

Морозовъ  ходилъ  вдоль  комнатки  и молчалъ;  потомъ  взялъ 
со  стола  свою  фуражку  и,  громкая  ее  .въ  рукахъ,  еще  прошелся 
нѣсколько  разъ.  Я сѣлъіна^ва^ь  папиросы. 

— Нѣтъ,  нё-зачѣмъ!..  Теперь  совсѣмъ  нё-зачѣм*ь,  вдругъ  за- 
говорилъ онъ:— прощайте! 

Онъ  подалъ  мнѣ  руку  и,  крѣпко  сжимая^въ  ней  мою,  про- 
должалъ: Прощайте!  Навѣрно,  я съ  вами  не  увижусь  здѣсь... 
Можетъ  быть,  впрочемъ,  что  послѣ  гдѣ-нибудь  и свидимся. 
Если  же  нѣтъ — не  поминайте  лихомъ...  Вотъ  здѣсь  (онъ  пока- 
залъ на  лежавшій  на  столѣ  пакетъ)...  Когда  прочтете,  вы,  мо- 
жетъ быть,  будете  лучшаго  обо  мнѣ  мнѣнія...  Во  всякомъ  слу- 
чаѣ, мнѣ  было  бы  обидно,  еслибы  вы  думали  обо  мнѣ  плохо... 
Я васъ  знаю  давно,  и вы— единственный  человѣкъ,  которому  я 
могу  довѣрить  свою  «исторію».  Когда  придетъ  вѣсть,  вы  про- 
читаете ее  и,  если  будетъ  возможно,  прочтите  Катѣ...  Катеринѣ 
Егоровнѣ...  она  пойметъ...  Но  не  юношѣ,  о которомъ  я гово- 
рилъ вамъ...  Вы  знаете,  чего  я не  хотѣлъ  бы,  чтобы  зналъ  этотъ 
юноша...  Прощайте! 

— Да  надолго  ли,  по  крайней  мѣрѣ? 

— Можетъ  быть,  надолго,  можетъ  быть,  и нѣтъ!.. 

Онъ  надвинулъ  фуражку  на  глаза,  и,  сгорбившись  снова  въ 
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моихъ  низенькихъ  дверяхъ,  его  длинная  фигура  скрылась.  У 
меня  сжалось  сердце,  какъ  будто  что-то  ушло  изъ  него  и оста- 
вило послѣ  себя  пустоту.  Я любилъ  Морозова,  любилъ  его  той 
привязанностію,  которая  никогда  не  высказывается,  не  выра- 
жается ни  въ  какихъ  особенно  пріятельскихъ  формахъ  (мы  всеі  - 
да  были  съ  нимъ  на  «вы»  и не  допускали  между  собой  ни- 
какой дружеской  фамильярности);  но  я любилъ  какъ-то  издали 
любоваться  его  симпатичною  личностью,  его  добродушной  угрю- 
мостью и раздражительностью,  и той  тихой  грустью,  кото- 
рая давно  уже  оттѣнила  всю  его  нравственную  физіономію.  Я 
отворилъ  окно  и перевѣсился  въ  него,  чтобы  еще  разъ  взгля- 
нуть на  Морозова  (идти  къ  нему  я не  хотѣлъ,  такъ  какъ  онъ, 
видимо,  не  желалъ  этого,  чтобы  не  увеличить,  повидимому,  тя- 
жесть объясненій  съ  женой);  онъ  обернулся;  его  доброе  лицо 
еще  разъ  мелькнуло  передо  мной.  На  поворотѣ  дороги,  онъ  не- 
много приподнялъ  фуражку  и,  спотыкаясь  своими  длинными  но- 
гами, повернулъ  за  уголъ. 


Прошло  три  мѣсяца:  я давно  ужь  покинулъ  деревенское  убѣ- 
жище и жидъ  въ  Петербургѣ.  Здѣсь  я совершенно  случайно 
узналъ  отъ  одного  изъ  возвратившихся  изъ  Сербіи  добровольцевъ, 
что  онъ  видѣлъ  Морозова  подъ  Адексинацемъ. 


; 


СТРАННЫЕ  ЛЮДИ. 


/Памяти  А.  И.  Левитова). 


і 
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Жаръ  хотя  и спадалъ,  но  было  душно,  откуда-то  наносило 
гарью.  Со  стороны  виднѣвшагося  влѣво  села  не  было  слышно 
ни  звука,  какъ  будто  все  замерло  подъ  палящимъ  зноемъ;  только 
сѣдой  старикъ,  медленно  двигая  босыми  ногами,  все  еще  копался 
около  вереи,  да  ребятишки,  бросивъ  бѣгать  за  поросенкомъ,  си- 
дѣли на  луговинѣ  и играли  въ  камешки.  Но  вотъ  эту  беззвуч- 
ную тишину  нарушилъ  вразъ  поднявшійся  на  селѣ  собачій  лай; 
деревенскіе  псы  словно  обрадовались  случаю,  на  бездѣльи,  вы- 
казать все  свое  собачье  усердіе,  и съ  какимъ-то  неистовымъ  озлоб- 
леніемъ накинулись  на  въѣхавшую  въ  сельскую  улицу  телѣгу. 
Телѣга  скоро,  съ  грохотомъ,  повернула  къ  усадьбѣ,  поднимая 
за  собою  огромное  густое  облако  пыли,  которая  и осѣла  густымъ 
слоемъ  на  деревья  палисадника.  Я,  сидя  у открытаго  окна,  могъ 
очень  тщательно  разсмотрѣть  подъѣхавшихъ.  Въ  плохую,  кажется 
готовую  разсыпаться  въ  щепки  при  малѣйшемъ  неосторожномъ 
толчкѣ,  деревенскую  телѣгу  были  заложены  двѣ  истомленныя 
клячи,  въ  рваной  веревочной  сбруѣ;  на  пристяжной,  впрочемъ, 
и ея  не  имѣлось,  если  не  считать  за  таковую  двѣ,  въ  нѣсколь- 
кихъ мѣстахъ  порванныя  и связанныя  узлами  веревки,  прикрѣ- 
пленныя къ  какой-то  рогожѣ,  висѣвшей,  вмѣсто  хомута,  на  ло- 
шади, и къ  деревянной  палкѣ,  воткнутой  въ  передокъ  телѣги, 
вмѣсто  вальковъ.  Лошаденки  были  вылинявшія,  пѣгія,  съ  плѣши- 
нами на  спинѣ  и бокахъ,  разбитыя;  какъ  только  подъѣхали  онѣ 

къ  воротамъ,  такъ  и остановились,  какъ  вкопанныя,  выпучивъ 
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глаза  и широко  разставивъ  переднія  ноги,  изъ  опасенія  упасть. 
Возница  былъ  какъ  нельзя  болѣе  въ  репсіапі;  и къ  экипажу,  и 
къ  конямъ;  сидя  на  передкѣ,  онъ  казался  съежившимся  гиган- 
томъ: такъ  чудовищно  огромна  была  его  голова;  но  едва  онъ 
всталъ  на  свои  маленькія,  худыя,  въ  изорванныхъ  портахъ  ноги, 
оказалось,  что  его  огромная,  вводившая  издали  въ  заблужденіе 
голова,  покрытая  шапкой  сбившихся  въ  мочку  сѣдыхъ  волосъ, 
была  совершенно  неосновательно  посажена  на  тонкую,  худую 
шею  и сухое,  худощавое,  короткое  туловище.  Однакоже,  субъектъ, 
сидѣвшій  въ  кузовѣ  телѣги,  былъ  значительно  интереснѣе  и 
оригинальнѣе  и самой  телѣги,  и коней,  и даже  самого  возницы. 

— Почтенный  Харонъ!  кричалъ  онъ  возницѣ,  еще  сидя  въ 
телѣгѣ: — изволите  ли  вы  меня  доставить  къ  мѣсту  назначенія? 

— Да  ты  къ  кому  рядился-то?  нѣсколько  недоумѣвая  отъ  та- 
кого вопроса,  спросилъ  возница. 

— Къ  г.  Малову,  моему  первѣйшему  другу... 

— Ну,  такъ  знамо— пріѣхали.  Вылѣзай! 

Субъектъ  высвободилъ  изъ  кузова  телѣги  свои  тонкія,  какъ 
жерди,  ноги  въ  суконныхъ  брючкахъ  и штиблеткахъ  и,  наконецъ, 
покряхтывая,  выбрался  совсѣмъ.  На  немъ  былъ  короткій  пид- 
жачекъ,  весь  вываленный  въ  сѣнѣ  и большая,  съ  широкими  по- 
лями, поярковая  шляпа,  изъ  подъ  которой  смотрѣло  маленькое 
лицо  съ  жиденькою  узкою  бородкою,  обрамленное  длинными,  по 
плечи,  русыми  волосами. 

— Велли-ка-лѣпно!  говорилъ  онъ,  нетвердо  стоя  на  ногахъ  и 
что-то  ища  въ  телѣгѣ.  Наконецъ — у цѣли!..  А!  прекрасныя  по- 
селянки! крикнулъ  онъ,  замѣтивъ  прятавшихся  въ  калиткѣ  дѣву- 
шекъ, и стремительно,  изображая  собою  элегантнѣйшаго  Донъ- 
Жуана  и вывертывая  ножками,  подошелъ  къ  нимъ,  снимая  од- 
ною рукою  наотлетъ  шляпу,  а въ  другой  держа  какую-то  корзину. 
— Прекрасныя  пейзанки!  Осмѣлюсь  узнать  отъ  васъ,  могу  ли  я 
лицезрѣть  почтеннаго  культурменша  Петра  Петровича,  сі-сіеѵапі; 
Петьку  Малова?.. 


— Петръ  Петровичъ,  сказалъ  я Малову:— къ  вамъ  пріѣхалъ 
какой  то  чудакъ.  Какъ  будто  изъ  знакомыхъ  кто  то. 

— Не  знаю...  Войдетъ,  такъ  увидимъ,  проворчалъ  Морозовт, 
продолжая  работать  на  станкѣ. 

Между  тѣмъ,  прибывшій  субъектъ  все  еще  продолжалъ  объяс- 
няться съ  дѣвушками. 

— Насколько  могу  замѣтить,  кричалъ  онъ,  нарочно,  кажется, 
пискливымъ  голосомъ: — вы  имѣете  честь  состоять  въ  камеръ-фрей- 
линахъ у сихъ  новыхъ  культурмеяшей?  Позвольте  же  поручить 
вашему  вниманію  и заботѣ  сего  малаго  птенца,  поднятаго  мною 
на  дорогѣ  съ  переломленною  ногою. 

Пріѣхавшій  съ  поклономъ  подалъ  дѣвушкамъ  шевереньку,  въ 
которой  уложеннымъ  въ  сѣнѣ  лежалъ  кроликъ.  Дѣвушка  крик- 
нули обычное:  «а- ахъ!»  и занялись  звѣрькомъ. 

— Сколько  имѣете  вы  получить  съ  меня,  мой  строгій  Харонъ? 
обратился  пріѣхавшій  къ  возницѣ,  который  уже  успѣлъ  отыскать 
въ  глубинѣ  телѣги  рваный  картузъ  (онъ  ѣхалъ  съ  открытою 
головой),  хранившійся  тамъ  исключительно,  кажется,  для  чрезвы- 
чайныхъ случаевъ,  какъ,  напримѣръ,  на  случай  объясненія  съ 
господами* 

— Извѣстно,  два  рубля...  Али  забылъ? 

— Получите  же,  строгій  проводникъ  въ  царство  культурныхъ 
тѣней,  отъ  меня  три  рублика,  сказалъ  гость,  роясь  въ  портмонэ. 

— Ладно.  Три,  такъ  три... 

Пріѣзжій  нѣсколько  времени  молчалъ,  какъ  бы  въ  недоумѣ- 
ніи, зорко  всматриваясь  въ  волосатое  лицо  возницы. 

— Проси  четыре,  хамъ!  Проси!..  Что-жь  ты  не  поддерживаешь 
издавна  приписанной  тебѣ  хамской  репутаціи?  Проси  еще  на 
водку,  вдругъ  угрожающе  закричалъ  онъ,  перемѣняя  голосъ. 

— Ладно,  давай,  давай  три-то,  коли  тебѣ  не  нужно,  сердито 
ворчалъ  большеголовый  возница,  вертя  въ  рукахъ  нетерпѣливо 
картузишко,  казалось,  мозолившій  ему  руки. 

— Прошу  васъ  покорнѣйше,  почтенный  хамъ,  пропить  сей 
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рубль  немедленно  и тѣмъ  закрѣпить  издавна  признанную  за 
вами  репутацію...  Понимаете?  Иначе  оставьте  его  у меня,  чтобы 
я могъ  ему  сдѣлать  то  же  употребленіе  съ  большею  виртуозно- 
стью, продолжалъ  лицедѣйствовать  пріѣхавшій  субъектъ,  подавая 
мужику  бумажки. 

Возница  пересмотрѣлъ  ихъ,  быстро  кивнулъ  головой  въ  знакъ 
благодарности,  подошелъ  къ  телѣгѣ,  опять  сунулъ  въ  ея  пере- 
докъ картузъ  и,  выбравшись  на  облучекъ,  крикнулъ,  отъѣзжая 
отъ  воротъ: 

— Спасибо!  Будь  неравно  знакомъ!  Коли  когда  еще  поѣдешь, 
перекинь  мнѣ  словечко  съ  кѣмъ  ни  то...  Мигомъ  пріѣду  ..  Свезу 
даромъ...  А теперь  деньги  нужны...  Живи  счастливо!.. 

Лошаденки  повернули  отъ  воротъ,  а пріѣхавшій  субъектъ  все 
стоялъ,  погруженный,  повидпмому,  въ  размышленіе,  и смотрѣлъ 
взадъ  возницѣ,  который  усердно  принялся  работать  локтями 
передергивая  возжи. 

— Ну,  это  онх!  сказалъ  я Петру  Петровичу 

— Кто,  онъ? 

— А вотъ,  увидите!..  Сейчасъ  войдетъ...  Бьюсь  объ  закладъ, 
что  никакъ  не  ожидаете. 

Петръ  Петровичъ  взглянулъ  въ  окно,  но  странный  субъектъ 
уже  скрылся  за  калиткой. 

Минуты  черезъ  три,  за  дверью,  въ  сосѣднихъ  комнатахъ  по- 
слышались легкіе  шаги  и голосъ  пріѣзжаго: 

— Не  безпокойтесь,  синьора...  Прошу  васъ...  Я все  съ  собой.., 
говорилъ  онъ  кому-то. 

— Опіпіа  шеа  шести  рогіо!  торжественно  произнесъ  онъ,  тол- 
кнувъ ногою  дверь  въ  кабинетъ  Морозова  и остановился  въ  ней 
съ  шляпой  на  головѣ,  съ  саквояжемъ  въ  рукѣ. 

— Не  узналъ?  обратился  онъ  къ  Малову,  пытливо  оглядывая 
насъ  подозрительнымъ  взглядомъ. 

— Павелъ!  Какими  судьбами?  вскрикнулъ  Морозовъ.  Все  лицо 
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его  при  этомъ  вдругъ  засіяло  прежнимъ  добродушіемъ,  любовью, 
радостью. 

— Я,  братъ,  я...  и,  какъ  видишь,  весь  тутъ,  говорилъ  Павелъ, 
все  еще  стоя  въ  дверяхъ  и обнаживъ  начинавшую  лысѣть  голову. 

— Ты  опять?  покачалъ  головой  Морозовъ.— Да  входи  же,  на- 
конецъ! 

— Куда?..  Гм...  въ  храмъ  принципа?  кивнулъ  Павелъ  на  то- 
карный станокъ,  верстакъ  и инструменты. 

— Полно  вздоръ  молоть!..  А ты  самъ  что?  Развѣ  не  ради 
принципа  устраиваешь  свои  «перевороты»?  Ну,  давай,  давай  сюда, 
говорилъ  весело  Морозовъ,  беря  у него  изъ  рукъ  саквояжъ. 

— Перреворроты!  проворчалъ  Павелъ,  тяжело  садясь  на  диванъ 
отъ  сильнаго  утомленія,  внезапно,  какъ  будто,  охватившаго  его. — 
Постой,  братъ,  дай  очнуться...  А!  Я и не  замѣтилъ,  что  у тебя 
интеллигенція...  Виноватъ!  Прошу  извинить!  обратился  онъ  ко  мнѣ. 

— Полно  же,  перестань,  уговаривалъ  его  Морозовъ. 

— А ты  знаешь,  зачѣмъ  я сюда  пріѣхалъ?  сарэсиль  Павелъ 
Его  лицо  какъ-то  болѣзненно  осунулось,  глаза  глядѣли  устало  и 
грустно. 

— Конечно,  нравы  «наблюдать»?  сказалъ  Маловъ,  подсажи- 
ваясь къ  нему.— Изсякъ,  чай,  запасъ...  Понаберёшься  мужицкаго- 
то  матеріалу  и опять  въ  распрекрасную  столицу,  въ  обстановочку, 
какъ  и всѣ  ваши,  писать  для  почтенной  публики  «веселые  пей- 
зажцы»...  Ха,  ха!  Что?  Не  нравится? 

— Ну,  братъ,  не  угадалъ...  Я теперь  не  пейзажи...  Я,  брать 
теперь  за  дѣломъ,  за  жастоящимъ... 

— Ну?! 

— Да-а.  Я,  братъ,  напалъ  на  идею  — изучить  хамство...  И 
прежде  всего  избралъ  тебя,  какъ  наитипичнѣйшаго  представи- 
теля... 

— Меня? 

— Да,  братъ,  тебя...  Хамство  идеи!  Знаешь  ли  ты,  что  такое 
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«хамство  идеи»?  А-а!  Хамы,  братъ,  не  они,  ткнулъ  онъ  паль- 
цемъ по  направленію  къ  селу: — а мы. 

— Что  жь,  можетъ  быть,  ты  и правъ. 

— Это,  братъ,  вѣрно...  Онъ  полною  жизнью  живетъ...  пони- 
маешь? Полною  жизнью,  ткнулъ  онъ  опять  пальцемъ  по  направ- 
ленію къ  селу.— Онъ  одинъ  такъ  живетъ,  т.  е.,  понимаешь,  му- 
жикъ... А вы — хамы,  хамы!..  Всѣ  хамы!.. 

— Что  же  это  значитъ  у тебя— «хамство  идеи»? 

— А это,  братъ,  грѣхъ  старый,  извѣковъ  онъ  за  нами...  Вто- 
рую заповѣдь  знаешь:  «не  сотвори  себѣ  кумира»?..  Ну,  такъ 
вотъ  все  противъ  нея  же... 

— И я,  по  твоему,  хамъ? 

— Хамъ,  братъ,  хамъ!..  Потому  вѣдь  ~~  баринъ  тоже  кумиръ, 
для  хама,  ну,  а для  «принцидныхъ»  нашихъ  либераловъ  принципъ 
кумпръ  будетъ... 

— Какой  же  принципъ? 

— А такъ:  приведеніе  къ  одному  знаменателю,  знаешь?  Ну, 
вотъ  это  и есть  вашъ  принципъ...  Мужика!..  Гм!..  Живого  че- 
ловѣка къ  одному  знаменателю  привести!..  Хамы,  братъ,  мы, 
повторяю.  А его,  братъ,  подъ  одинъ  знаменатель  не  приведешь... 
Онъ,  братъ,  полною  жизнью  живетъ...  Я,  вотъ,  хотя  и не  онъ 
(ну,  положимъ,  и не  далеко  ушелъ:  дьячковская  кровь-то),  а 
вотъ,  попробуй  ка  къ  одному  знаменателю  подвести...  Ну  ка,  по- 
пробуй!.. 

— Да,  вѣдь,  не  всѣ  такіе  безпардонные,  какъ  ты!  смѣясь,  за- 
мѣтилъ Маловъ. — А,  можетъ,  придетъ  время  — устанешь,  покоя 
захочешь,  захочешь  и къ  одному  знаменателю  привестись!.. 

— Я — успокоиться?..  Я?  вскочилъ  Павелъ.— Смерть  — вотъ 
общій  звамеватель!..  А успокоиться  на  чемъ  нибудь  помимо  ея  — 
вотъ  оно,  братъ,  хамство-то  и есть.  А я не  хамъ!..  Потому  — 
борюсь...  Борюсь,  чортъ  возьми!.. 

Павелъ  полуискренно,  полуиронически  сжалъ  кулаки,  заскре- 
жеталъ зубами  и сѣлъ.  Нѣсколько  времени  онъ  молчалъ,  тихо. 
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проводя  рукой  по  лбу,  какъ  бы  отдыхая  и приходя  въ  себя  отъ 
непосильнаго  напряженія... 

— Петруша,  извини,  братъ...  Я всхрапну...  Этотъ  жаръ...  да 
водка...  Кости  болятъ!... 

— Спи,  спи,  сдѣлай  милость,  засуетился  Морозовъ.; 

— Извините  меня,  мил-сдарь!  обратился  Павелъ  ко  мнѣ,  за- 
тѣмъ  забрался  съ  сапогами  на  диванъ,  подложилъ  въ  голову 
подушку,  поданную  ему  Петромъ  Гастровичемъ,  и,  повидимому, 
задремалъ  на  нѣсколько  минутъ. 

Мы  молчали. 

— А знаешь  что?  заговорилъ  онъ,  словно  въ  бреду,  не  откры- 
вая глазъ:— я,  братъ,  все  опять  разнесъ...  всю  эту  обстановочку... 
Ра-азрушилъ!..  Ха,  ха!..  Я,  братъ,  теперь  опять  ошпіа  теа 
тесшп  роіѣо!... 

Павелъ  снова  замолчалъ  и черезъ  нѣсколько  минутъ  сталъ 
даже  всхрапывать. 

— Нервы!..  Онъ  весь — нервы,  нервный  комокъ,  шепотомъ  го- 
ворилъ мнѣ  Маловъ,  пожимая  плечами  и любовно,  заботливо 
смотря  на  засыпавшаго  Павла. 

— Петя!  тихо  окликнулъ  Павелъ. — А она  здѣсь...  эта...  ну, 
эта  наша  кровная,  русская  «дщерь  случайной  семьи»? 

— Катя? 

— Да,  Катерина  Маслова...  А,  вѣдь,  я ее  любилъ...  люблю, 
братъ...  То*  есть,  понимаешь,  какъ  люблю?  Люблю,  братъ,  не 
вожделѣніемъ...  Нѣтъ...  Ее  такъ  нельзя  любить...  Типъ  я,  братъ, 
въ  ней  люблю,  русскій  органическій  типъ...  Органическій  потому, 
что  она  именно  «дщерь  случайной  семьи»...  А изъ  этой-то  «слу- 
чайной семьи»  на  насъ  свѣтъ  пролился,  свѣтъ!  свѣтъ!  А одинъ 
уважаемый  мною  учитель  этой  «случайной  семьѣ»  всѣ  наши 
невзгоды  приписываетъ...  Обидно,  братъ,  мнѣ  это  было...  Когда 
я прочиталъ  у него  эту  несчастную  мысль,  я...  съ  того,  братъ, 
момента,  я всю  и обстановку  свою  разнесъ...  И,  Господи,  какъ 
же  я «разрушалъ»  всѣ  эти  «аксессуары  жизни»,  всѣ  эти  зер- 
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кальцы,  вазочки,  собачки  на  прессъ-папье,  гарни,  лампочки,  аба- 
журчики... либеральныя  книжки  въ  «изящныхъ»  переплетахъ... 
Великолѣпная,  братецъ,  была  картина!...  Достойная  кисти  самого 
Каульбаха!...  Прелестный,  братецъ,  вышелъ  бы  у него  пейзажецъ 
«въ  съумасшедшемъ  домѣ>,  еслибы  вставить  этотъ  русскій  эпизо- 
децъ!..  Бррр!!. 

Павелъ  скорчилъ  лице  въ  злую  гримасу  и повернулся  лицомъ 
къ  стѣнѣ. 

— И вотъ,  братъ,  еще  за  что  я люблю  ее,  эту  «дщерь  слу- 
чайной семьи»:  въ  ней,  братъ,  этого  хамства  ужь  нѣтъ...  Вотъ 
за  что...  Она,  братъ,  тоже  съумѣетъ  утечь,  отрѣшиться...  А въ 
этомъ — свѣтъ!  свѣтъ!.. 

Все  это  говорилъ  Павелъ,  медленно  выговаривая  слова,  какъ 
будто  въ  забытьи  и,  повидимому,  нисколько  не  интересуясь, 
слушаетъ  его  кто-нибудь  или  нѣтъ.  Маловъ  сидѣлъ  около  ди- 
вана на  стулѣ,  смотрѣлъ  серьёзно,  задумчиво  на  Павла  и тре- 
палъ свою  бороду. 

— А кромѣ  этой...  этой  «дщери»...  у меня  въ  груди  еще  есть 
сюжетецъ,  по  выраженію  первыхъ  любовниковъ  съ  Замоскворѣчья, 
прибавилъ  Павелъ  послѣ  небольшого  молчанія: — знаешь,  кто?  Ча- 
хотка, братъ,  злѣйшая!  Одинъ  знакомый  докторишка  мнѣ  дру- 
жески совѣтовалъ  повременить  «перреворротомъ»,  т.  е.,  попро- 
сту сказать  — погодить  пить...  Гм!...  Повременить.  Ну,  я ему 
«дурака»  загнулъ. 

Павелъ  безпокойно  завозился  и смолкъ.  Изъ  кармана  его  пан- 
талонъ выпалъ  портмонэ,  и деньги  разсыпались  по  полу  вмѣстѣ 
съ  десяткомъ  смятыхъ  папиросъ.  Морозовъ  медленно  и молча 
подобралъ  съ  полу  монеты  и тумбочкой  положилъ  ихъ  на  вер- 
стакъ. Мы  долго  сидѣли  молча,  вслушиваясь  въ  сиплое  дыханіе 
Павла.  Л всматривался  въ  эту  худую,  съежившуюся  фигурку  и, 
не  знаю  почему,  несмотря  на  его  длинныя  ноги,  на  его  бороду, 
на  его  лысину  и сорокъ  лѣтъ,  мнѣ  видѣлось  — и въ  этихъ  тон- 
кихъ. бѣлыхъ,  почти  прозрачныхъ  рукахъ,  хотя  п маленькихъ 


221 

но  носившихъ  явные  слѣды  плебейскаго  происхожденія,  и въ 
этой  безмятежной  позѣ,  съ  поджатыми  «калачикомъ»  ногами,  и 
въ  выраженіи  тихаго  успокоенія  на  лицѣ— чуялось  что-то  мла- 
денческое, хрупкое,  нѣжное  и вмѣстѣ  безпомощное,  такое,  что 
хотѣлось  бы  облелѣять,  охранить  отъ  невзгодъ  жизни...  Но  уже, 
очевидно,  было  поздно:  тяжелая  рука  жизни  давно  уже  отмѣтила 
свою  жертву.  Павелъ  былъ  — художникъ. 

— Это  обреченные!  какъ  будто  отвѣчая  моей  мысли,  шепо- 
томъ проговорилъ  Маловъ  и,  тихо  ступая  на  носкахъ,  знакомъ 
пригласилъ  меня  выйти  вмѣстѣ  съ  нимъ.  Когда  мы  повернулись 
къ  двери,  въ  ней  показалось  радостно  улыбавшееся  лице  Лиза- 
веты Николаевны.  Смотря  на  спавшаго  Павла,  она,  кажется, 
готовилась  что-то  крикнуть  отъ  восторга,  но  мужъ  приложилъ  къ 
губамъ  палецъ  и тихо  сказалъ  ей: 

— Тсъ!  Оставь  его  пока!  . Онъ  такъ  измаялся,  что,  мнѣ  ка- 
жется, стоитъ  только  на  него  дунуть,  чтобы  онъ  разсыпался 
прахомъ...  Ему,  какъ  ребенку,  нужно  люльку...  Можетъ  быть,  и 
оживетъ  тогда!.. 

Маловъ  зашагалъ  къ  выходу  въ  садъ. 

— Л все,  все  сдѣлаю...  Л спасу  его,  шепнула  мнѣ  Лизавета 
Николаевна. — Видите,  судьба  идетъ  сама  мнѣ  на  помощь...  Вотъ 
уже  есть  одинъ — и самый  желанный!.. 

Лизавета  Николаевна  радовалась,  какъ  ребенокъ. 


II. 

Не  одинъ  десятокъ  разъ  прошли  мы  съ  Морозовымъ  по  длин- 
ной липовой  аллеѣ,  а интересовавшій  насъ  вопросъ  все  еще  не 
былъ  исчерпанъ.  Мы  толковали  о Павлѣ,  о «новыхъ  людяхъ* 
былого  времени,  о судьбѣ  нашихъ  молодыхъ  писателей.  Морозовъ 
и въ  этой  судьбѣ  видѣлъ  «фатальную  миссію  цыганства»,  исто- 
рически завѣщанную  нашему  переходному  времени.  Для  доказа- 


тельства,  онъ  постоянно  ссылался  на  біографію  Павла  и приво- 
дилъ разнообразные  характерные  эпизоды  изъ  его  жизни.  Судьба 
Павла  была  такова  же,  какъ  судьба  всѣхъ  русскихъ  писателей- 
разночинцевъ  послѣдняго  періода.  Какой  глубокій  смыслъ  скрытъ 
въ  рядѣ  этихъ  страдальческихъ  біографій,  этихъ  психическихъ 
мартирологоѣъ,  изъ  которыхъ  каждый  такъ  внушительно  и на- 
зидательно повторяетъ  и подтверждаетъ  другой,  что  болью  сжи- 
мается сердце  п глубокою  скорбью  наполняется  душа!  Кто  не 
различалъ  ьъ  каждой  изъ  этихъ  біографій  трехъ,  рѣзко  опредѣ- 
ленныхъ періодовъ:  вначалѣ — школа,  баснословно  дикая  и мрач- 
ная, и въ  тьмѣ  царящей  въ  ней  рутины,  схоластики,  отвлечен- 
ной морали  и лицемѣрія  еле  мерцаетъ  готовая  потухнуть  и сги- 
нуть безслѣдно  «божья  искра»  въ  душѣ  ребенка.  Путемъ  почти 
немыслимыхъ  страданій,  подъ  страхомъ  загубить  навѣки  все  бу- 
дущее, навѣки  потерять  право  на  дальнѣйшее  развитіе,  сохра- 
няетъ юноша  въ  глубинѣ  души,  тайно  отъ  всѣхъ,  какъ  нѣчто 
запретное  и проклятое,  эту  «божью  искру»,  пока  торжествующе 
не  вынесетъ  ее  изъ  мрачныхъ  стѣнъ  бурсы  въ  божій  вольный 
свѣтъ.  Далѣе — жажда  свѣта,  новой  жизни  и длинный  путь  пѣш- 
комъ въ  столицы  изъ  глухихъ  деревень  и городковъ  обширной 
отчизны  на  поиски  этого  свѣта,  на  поиски  «душевнаго  дѣла». 
Это  — рядъ  голодныхъ  годовъ  борьбы  за  существованіе,  борьбы 
сомнѣнія  съ  надеждой,  вѣры  съ  отчаяніемъ  и,  въ  то  же  время, 
лихорадочно  страстной,  тяжелой  выработки  новыхъ  нравствен- 
ныхъ устоевъ...  Наконецъ,  проблескъ  зари,  предчувствіе  близости 
«душевнаго  дѣла»,  трепетаніе  въ  груди  ищущихъ  исхода  силъ: 
одно  мгновеніе  — и загорѣлись  лучи  славы,  въ  душу  снизошелъ 
восторгъ  нравственнаго  удовлетворенія,  сердце  полно  беззавѣт- 
ной вѣры...  Но  это  только  мгновеніе...  Въ  сущности,  даже  это 
мгновеніе  — только  иронія,  грустная  и тяжелая:  это  уголокъ 
обѣтованной  земли,  мелькнувшій  вдали  усталому  и разбитому 
путнику,  у котораго  уже  подкосились  ноги,  надорвалась  грудь... 
Въ  виду  этой  обѣтованной  земли  онъ  изнемогаетъ,  скорбя  за 


кого-то  и посылая  сквозь  жгучія  слезы  невольныя  проклятія 
чему  то... 

Павелъ  Миртовъ  былъ  истинный  «сынъ  деревни».  Рожденный 
въ  угарной,  дряхлой,  трехъоконной  избѣ  сельскаго  дьячка,  кое 
какъ  перебивавшагося  въ  плохомъ  приходѣ,  съ  двумя  десятинами 
плохой  земли,  ходившаго  все  лѣто  въ  длинной,  бѣлой  холщевой 
рубахѣ  за  сохой  и бороной,  а зимой-- въ  нагольномъ  полушубкѣ, 
и только  «на  требу»  надѣвавшаго  синее  нанковое  полукаф 
танье,— Павелъ  все  дѣтство  провелъ  на  глазахъ  вопіющей  нужды, 
среди  рабочей  жизни  «униженныхъ  и оскорбленныхъ»,  среди 
тихаго  однообразія  деревенскихъ  полей  и лѣсовъ.  Воспоминанію 
этого,  иногда  глубоко  трагическаго  и трогательнаго  дѣтства, 
какъ  своего,  такъ  и своихъ  сверстниковъ,  посвятилъ  онъ  лучшіе 
свои  этюды,  которыми  и пріобрѣлъ  не  громкую,  но  прочную  ре- 
путацію. 

Кончилось  дѣтство,  самое  зеленое  дѣтство,  пролетѣвшее  подъ 
благодушнымъ  и умиряющимъ  вліяніемъ  деревенской  природы. 
Настала  школа...  Богъ  съ  ней,  съ  этой  школой!..  Мимо  ее!.. 

Юноша  Миртовъ  мѣрно  шагаетъ  по  шосейной  дорогѣ  съ  ко- 
томкой за  плечами.  Его  молодыя,  здоровыя  ноги  широко  отмѣ- 
риваютъ саженные  шаги;  на  лицѣ  потъ  и здоровая  игра  крови. 
На  фуражкѣ  и пальто,  перевязанномъ  бичевою,  густымъ  слоемъ 
лежитъ  пыль.  Вотъ  онъ  проходитъ  село,  усталый  останавливается 
у одной  избы  и безсильно  садится  на  завальнѣ,  снявъ  фуражку 
и ослабѣвшею  рукой  тщетно  силясь  разсчесать  свалявшіяся  кудри. 
«Испей,  касатикъ,  испей!»  говоритъ  ему  старуха,  вынося  изъ 
избы  жбанъ  квасу  и ватрушку.  Жадно  съѣдаетъ  юноша  эту  ва- 
трушку и также  жадно  выпиваетъ  квасъ.  Крестьянскіе  любопыт 
ные  ребятишки  обступаютъ  его  полукругомъ  издали.  Кто-то  о 
чемъ-то  спрашиваетъ  его,  но  отъ  усталости  у него  идетъ  кру- 
гомъ голова,  шумитъ  въ  ушахъ,  и сонъ  окончательно  одолѣваетъ 
его...  — «Эй,  Прасковья!  Кинь-ка  ты  намъ  съ  нимъ  на  задвор- 
кахъ, подъ  навѣсомъ,  сѣнца!..  Молодчикъ,  а молодчикъ!  кричитъ 
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вадъ  его  ухомъ  мужикъ,  только-что  пріѣхавшій  съ  мельницы: 
подемъ-ко,  уснемъ  вмѣстѣ,  въ  холодкѣ...  Ахъ,  важно  укрѣпишься 
въ  путь- то  свой  дальній!...  А послѣ  мы  съ  тобой  косушечку  раз- 
давимъ на  дорогу-то...  Мы  все  такъ,  ^коли  на  заработки  ходимъ... 
И не  у слышится,  какъ  отмахаешь  верстъ  сорокъ  послѣ  того!.. 
Вѣрно  говорю!.  » 

Шатаясь,  идетъ  Миртовъ  подъ  навѣсъ  и,  бросившись  на  свѣ- 
жее сѣно,  сладко  засыпаетъ... 

Такъ  проходитъ  недѣля...  Вотъ,  наконецъ,  и она  — Москва! 
Онъ  поднимается  на  послѣднюю  гору,  съ  которой  столица  видна, 
какъ  на  ладони:  вся  освѣщенная  и палимая  солнцемъ,  ярко 
предстала  она  передъ  его  глазами,  блистая  куполами  и крестами 
церквей...  Отъ  нея  несся  къ  нему  какъ  будто  какой-то  невнят- 
ный призывный  шумъ  и звонъ...  Павелъ  выпрямилъ  усталые  чле- 
ны, глубоко  вздохнулъ  полною  грудью— и улыбнулся  младенче- 
ски  радостно  и восторженно...  Но  съ  первыхъ  же  шаговъ,  сдѣ- 
ланныхъ по  длиннымъ  и кривымъ  московскимъ  улицамъ,  моло 
дого  человѣка  тревожитъ  вопросъ:  куда  пріютиться?  Онъ  не 
знаетъ  Москвы.  Онъ  скорѣе  оріентировался  бы  въ  родномъ  лѣсу, 
чѣмъ  въ  ней.  Былъ  уже  вечеръ,  когда  онъ  дошель  до  Москвы 
рѣки.  Искать  товарищей  поздно.  Куда  же?  Среди  этихъ  высо- 
кихъ хоромъ  и палатъ,  такъ  негостепріимно  и сурово  смо- 
трѣвшихъ на  незнакомаго  пришельца,  онъ  не  осмѣливается  искать 
себѣ  пристанища;  чужіе  они  ему:  ни  имъ  не  понять  его  нужды, 
ни  ему  не  понять  ихъ  суровости... 

Но  вотъ  его  глаза  останавливаются  на  чемъ-то  близкомъ, 
родномъ,  знакомомъ...  Онъ  быстро  идетъ  по  спуску  къ  рѣкѣ,  у 
береговъ  которой  толпятся  пустыя,  нагруженныя  и полуразгру- 
женныя барки.  На  нихъ  уже  кончились  работы.  Рабочіе  сидятъ  въ 
кружокъ  на  палубахъ  и хлебаютъ  тюрю  изъ  деревянной  чашки. 
«Хлѣбъ  да  соль,  говоритъ  Павелъ.— Не  знаете  ли,  братцы,  нѣтъ 
ли  здѣсь  гдѣ  по-близости  среди  васъ  бѣльцовъ,  или  толокан- 
цевъ,  или  суровцевъ?» — «Есть,  есть  такіе!  отзываются  рабочіе.— 
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Вотъ  Ивашка  у насъ  будетъ  су ровецъ!»  — « А!  здорово,  землякъ»* 
говорятъ  Павелъ,  протягивая  ладонь  молодому  парню. — «Никакъ 
Павелъ  Лександрычъ  будешь?»  спрашиваетъ,  осклабясь  во  весь 
ротъ,  Ивашка.  — «Должно,  онъ  самый!»  — «Такъ,  такъ...  Ку- 
ды?»— «Да  вотъ  къ  вамъ  пока...  Пріютите!..»  — «Братцы!  гово- 
ритъ Ивашка  артели:  — нужно  пріютить  земляка-то  на  первое 
время.  Дьячковъ  сынъ.  Вишь  пѣшкомъ  шелъ,  учиться  идетъ... 
А вѣдь  отъ  насъ  считаютъ  семь  сотенъ  верстъ  досюдова..»  — 
«Чтс-жь?  Можно.  Коли  пѣшкомъ  шелъ,  такъ  не  побрезгуетъ  на- 
шимъ-то дворцомъ»,  откликнулись  артельщики.  Павелъ  заби- 
рается въ  каюту  и безмятежно  засыпаетъ  на  жесткихъ  рогож- 
ныхъ куляхъ... 

Итакъ,  пунктомъ  его  отправленія  въ  «новую  жизнь»  была 
каюта,  простая  барочная  каюта. 

Прошелъ  десятокъ  лѣтъ.  Въ  послѣдній  день  десятаго  года 
онъ  такъ  резюмировалъ  этотъ  періодъ: 

«Я  погибалъ! 

Мой  злобный  геній 

Торжествовалъ.. .> 

Эти  строки  были  произнесены  имъ  въ  полночь  на  новый  годъ, 
который  онъ  встрѣтилъ — одинокій,  голодный,  безпомощный — въ 
трактирѣ  «Крымъ»,  на  Трубѣ,  въ  Москвѣ. 

— Милостивый  государь!  крикнулъ  онъ,  послѣ  долгаго  оди- 
ночнаго созерцанія  трактирнаго  буйства,  какой-то  темной  лично- 
сти съ  подбитымъ  глазомъ,  въ  опоркахъ  и въ  какой-то  странной 
кофтѣ,  вмѣсто  сюртука,  когда  эта  личность  тоскливо  запускала 
тусклые  взоры  за  стойку,  гдѣ  красовался  соблазнительный  рядъ 
бутылокъ. 

— Милостивый  государь!  говорилъ  Павелъ.  — Не  имѣете  ли 
вы  желанія  поздравиться  со  мною  съ  новымъ  іодомъ,  съ  новымъ 
счастьемъ? 

— Съ  полнѣйшимъ  нашимъ  удовольствіемъ-съ!  вспорхнула  и 


духомъ,  и тѣломъ  темная  личность.— Мы  готовы-съ...  Потому,  какъ 
въ  одиночествѣ  и,  притомъ,  безъ  финансовъ...  Очень  лестно... 
Какъ  прикажете? 

— Что? 

— То  есть,  насчетъ  поздравленія?..  Съ  какимъ  счастіемъ  при- 
кажете, мы  такъ  и рѣчь  произнесемъ... 

— Не  трудитесь!  Мы  обойдемся  безъ  тостовъ.  Наше  счастіе 
съ  нами— найденный  мною  въ  карманѣ  рубль...  Выпьемте  же  за 
этотъ  рубль,  съ  помощью  котораго  мы  можемъ  отравиться  цѣ- 
лымъ штофомъ  проклятаго  зелья. 

— Съ  удовольствіемъ-еъ! 

— Милостивый  государь,  говорилъ  Павелъ,  чокаясь  съ  тем- 
ною личностью,  когда  часы  пробили,  шипя,  двѣнадцать. — Мило- 
стивый государь,  я погибалъ...  Понимаете? — Но... 

«Мой  злобный  геній 
Торжествовалъ...» 

— Понимаете,  что  я хочу  сказать  этими  словами? 

— Какъ-же-еъ!  Помилуйте!  Понимаемъ-съ...  Тоже  насчетъ 
образованія  можемъ...  Ибо  въ  оберъ-офицерскихъ  чинахъ...  Но 
по  злоумышленію  отъ  враговъ...  лебезила  темная  личность. 

— Такъ  ты  понимаешь,  говоришь?  мрачно  спрашивалъ  Па- 
велъ... 

— Помилуйте!..  Какой  угодно  разговоръ!..  Довольно  обучены.. 
Въ  благородныхъ  собраніяхъ  съ  дамами  имѣли  обращеніе...  Самъ 
его  превосходительство... 

— Зачѣмъ  ты  лжешь,  несчастный,  зачѣмъ?  еще  мрачнѣе  до- 
прашивалъ  темную  личность  Павелъ. — Кто  тебя  проситъ?  Кто 
тянетъ  изъ  твоей  души  эту  ложь?..  Вѣдь  я тебя  не  просилъ 
лгать!  Вѣдь  я тебя  не  заставлялъ!  закричалъ  онъ,  поднимаясь. — 
За  то,  что  я раздѣлилъ  съ  тобою  послѣдній  ломоть  хлѣба,  ты 
не  нашелъ  ничѣмъ  лучше  благодарить  меня,  какъ  ложью?..  Ты 
говорить,  что  понимаешь  меня?..  Да  знаешь  ли  ты,  несчастный, 
что  отъ  этой  лжи-то  царящей  я погибалъ  и погибаю!..  Я правды 
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искалъ,  правды,  вездѣ— и тамъ,  вверху,  и здѣсь— въ  лохмотьяхъ 
отверженныхъ  и прокаженныхъ...  И ложь  вездѣ...  Какъ  злой 
духъ  преслѣдуетъ  она  меня!..  Пошелъ  прочь  отъ  меня!..  Пошелъ!., 
кричалъ  Павелъ,  скрежеща  зубами  и сжимая  кулаки,— Пошелъ!.. 
Я опять  останусь  одинъ!.. 


Морозовъ  и Миртовъ  были  товарищами  дѣтства;  они  были  срод- 
ны по  происхожденію:  одинъ  былъ  сынъ  фабричнаго,  другой — 
дьячка;  только  Морозовъ  учился  въ  гимназій,  а Миртовъ — въ  се- 
минаріи. Это,  впрочемъ,  не  мѣшало  имъ  брататься. 

Долго  Морозовъ,  вѣрный  данному  обѣщанію  въ  своемъ  кружкѣ, 
долго  искалъ  онъ  Павла  и,  наконецъ,  нашелъ  — въ  сырой,  про- 
вонявшей табакомъ  и водкой,  конурѣ  на  Грачевкѣ.  Блѣденъ, 
худъ,  мраченъ  былъ  Павелъ.  Эго  было  въ  концѣ  60-хъ  годовъ. 

— Петръ!  говорилъ  онъ  Морозову,  сидя  передъ  нимъ  на  ка- 
комъ-то  подобіи  дивана,  схвативъ  голову  обѣими  руками. — Петръ!.. 
Я погибаю...  чувствую,  что  гибну  совсѣмъ.  Дальше  невозможно 
жить  такъ...  Но  невозможно  и иначе!..  Я ногибаю,  потому  что 
не  могу  уйти  отъ  этихъ  отверженныхъ  и прокаженныхъ;  а быть 
съ  ними...  Я не  могу  не  нить!  Нѣтъ,  не  могу...  Я погибаю,  но 
мой  злобный  геній  торжествуетъ!..  Уйти  къ  «торжествующимъ» 
для  меня  немыслимо...  Я тамъ  погибну,  но  погибну  еще  хуже... 
Проклятая  дилемма!..  Гдѣ  же  выходъ?..  Дайте  мнѣ,  укажите  вы- 
ходъ!.. Укажите  мнѣ  спасеніе!..  Въ  поискахъ  за  этимъ  выходомъ — 
мой  мозгъ  отупѣетъ,  сердце  чуть  не  надорвалось...  И нѣтъ,  нѣтъ 
спасенія!.. 

— Павелъ,  оно  есть,  сказалъ  Морозовъ. 

— Есть?  У кого? 

— У насъ... 

— Эго  у кого  же? 

— У насъ,  у «новыхъ  людей»...  Пойдемъ  къ  нимъ— и ты  бу- 
дешь спасенъ!  Ты  увидишь!  Согласись,  Павелъ,  что  вѣдь  въ 
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сущности  подло  пить  и еще  подлѣе,  когда  мы  свое  пьянство 
скрашиваемъ  въ  цвѣтъ  гражданской  скорби?.. 

— О,  вѣрно,  вѣрно,  трижды  вѣрно!..  Да  будетъ  проклято  это 
зелье,  эта  вѣдьма— всероссійская  сивуха!..  Если  вы  нашли  спа- 
сеніе только  отъ  нея  одной— я ватъ,  юные  трезвые  философы! 
крикнулъ  Навелъ,  стремительно  тиская  свои  ничтожные  пожитки 
въ  плохой  чемоданишко.  — Идемъ  къ  вамъ!..  Дальше  отъ  этого 
«мѣста  вуста»!  Я усталъ  здѣсь...  Я задыхаюсь!..  Дайте  мнѣ  гло- 
токъ свѣжаго  воздуха!..  Можетъ  быть,  можетъ  быть  — у васъ 
дѣйствительно  есть  «правда»!!! 

А ровно  годъ  спустя,  также  наканунѣ  новаго  года,  Павелъ 
Миртовъ  опять  сидѣлъ  въ  «Крыму»,  въ  грязной  вонючей  ком- 
натѣ, тускло  освѣщенной  висѣвшей  съ  потолка  лампой,  за  сто- 
ломъ, покрытымъ  облитой  пивомъ  и виномъ  скатертью.  Передъ 
нимъ  сидѣлъ  мальчишка,  лѣтъ  семи-восьми,  въ  женской  каца- 
вейкѣ, съ  тряпкой  на  шеѣ,  въ  валеныхъ  опоркахъ  на  голыхъ 
ногахъ,  одинъ  изъ  тѣхъ  несчастныхъ  дѣтей,  которыхъ  много 
встрѣчается  по  большимъ  городамъ  снующими  по  тротуарамъ, 
кабакамъ  и трактирамъ.  Передъ  ними  лежали  пироги;  ребенокъ, 
ухвативъ  одинъ  иззябшими  руками,  молча  и смачно  жевалъ,  а 
его  теки  лоснились  отъ  масла. 

— ѣшь,  мальчикъ,  ѣшь!..  Я опять  къ  вамъ  пришелъ...  Ваша 
ложь  врогеала-было  меня...  Силъ  у меня  больше  не  стало  быть 
съ  вами — и я ушелъ  искать  сяасевія  для  себя  и для  васъ,  го- 
ворилъ Павелъ  сквозь  слёзы,  смотря  на  ѣвшаго  мальчика.- Бѣ- 
жалъ я отъ  васъ  къ  тѣмъ,  которые  говорили,  что  у нихъ  есть 
«правда».  Ну,  и вотъ  видишь  — я опять  съ  вами...  Ну,  и до- 
вольно одного  этого,  чтобы  понять,  почему  я...  Или  ты  не  по- 
нимаешь? Нѣтъ?  спрашвралъ  онъ,  гладя  мальчика  по  головѣ. 

Мальчикъ  молчалъ,  ѣлъ  и боязливо  взглядывалъ  изподлобья 
на  Павла;  можетъ  быть,  онъ  боялся,  чтобы  тотъ  не  раздумалъ  и 
не  отнялъ  у него  пироги. 

— Погоди,  мальчикъ,  придетъ  время— и они  придутъ  къ  намъ,. 
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искать  у насъ  «правды  жизни»,  здѣсь...  здѣсь!..  Ну.  что,  сытъ? 
Приходи  же  завтра  опять...  У меня,  мальчикъ,  праздникъ:  я пе- 
реворотъ праздную!..  Да  приведи  ты  ко  мнѣ  еще  такихъ  же, 
какъ  ты..  Мы  съ  вами  «обстановку»  разрушать  начнемъ!..  Хва- 
титъ намъ!,.. 


III. 

Мы  и не  замѣчали  съ  Петромъ  Петровичемъ,  какъ  проходили 
въ  саду  около  двухъ  часовъ.  Морозовъ  увлекся,  приводя  мнѣ  разно- 
образныя иллюстраціи  къ  общей  идеѣ  «современнаго  цыганства». 

— Ну,  теперь  зайдемте-ка  на  ферму,  сказалъ  Морозовъ:— нужно 
взглянуть...  Потомъ  ужь  и разбудимъ  Павла:  будетъ  ему  дрых- 
нуть. 

Но  едва  мы  повернули  въ  боковую  аллею,  ведущую  къ  фермѣ, 
какъ  намъ  на  встрѣчу  показались  Павелъ  и Лизавета  Нико- 
лаевна. 

— Они  ужь  насъ  предупредили!  сказалъ  Морозовъ. 

— Да,  братъ,  предупредили,  отвѣчалъ  Павелъ.— И,  скажу  те- 
бѣ,  я очень  радъ,  что  твоя  супруга  предупредила  тебя...  Суда- 
рыня! Вы  не  обидитесь,  если  я скажу  такое  лестное  изрѣче- 
ніе:  женщины  обладаютъ  способностью  всякую  мужскую  Цидею 
возвести  въ  квадратъ... 

— Или,  иначе  сказать,  всякіе  пустяки  возвести  въ  перлъ 
созданія?  улыбнулась  Лизавета  Николаевна. 

— Сударыня!  это  смотря  по  идеѣ...  Да,  братъ,  сказалъ  Па- 
велъ Морозову: — ручаюсь,  что  тебѣ  никакъ  не  удалось  бы  реко- 
мендоваться мнѣ  «совершенно  новымъ  человѣкомъ»  такъ,  какъ 
это  сдѣлала  за  тебя  твоя  супруга...  Можетъ  быть,  ты,  по  свой- 
ственной человѣку  деликатности  и смиренію,  кое-гдѣ  умолчалъ 

ба...  кое-гдѣ  покраснѣлъ  бы...  кое  гдѣ  замялся  бы...  Ну,  а тутъ 
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ужь  все  начистоту  рекомендовали...  безъ  всякихъ  сомнѣній,  не- 
доумѣній... 

— Вотъ  это  и плохо,  потому  что,  въ  сущности,  тутъ  недо- 
умѣній и сомнѣній  очень  много,  возразилъ  Морозовъ  серьёзно. 

— У тебя  вѣчныя  сомнѣнія!  крикнула  Лизавета  Николаевна.— 
Эго  ужь  черта  твоего  характера...  Вотъ  ты  и переносишь  свои 
личныя  недоумѣнія  на  самое  дѣло,  которое... 

— Которое?..  Виноватъ,  извольте  продолжать,  перебилъ  Па- 
велъ. 

— Которое  совершенно  точно,  ясно  и опредѣленно.. 

— Совершенно  вѣрно,  сударыня...  Я повторяю:  мужчины  ни- 
когда не  обладаютъ  такою  искренностью...  такимъ,  такъ  сказать, 
прямолинейнымъ  отношеніемъ  къ  дѣлу,  какъ  женщины...  Да, 
братъ,  Петя,  ты  напрасно  умаляешь  значеніе  своего  дѣла...  По- 
американски,  чортъ  возьми,  устроено!..  Я не  ожидалъ,  что  ты 
такой  практикъ...  Я полагалъ,  что  ты  больше  теоретикъ...  И все 
на  основаніи  «послѣдняго  слова  науки»? 

— Что? 

— А вотъ  это  подведеніе-то  къ  одному  знаменателю?..  А лов  • 
ко  . Я не  ожидалъ,  что  «новыя  идеи»  могутъ  на  практикѣ  да- 
вать такіе  блестящіе  результаты..  А каковы  рабочіе?..  Мужики.. 
Все  кровь  съ  молокомъ,  разумные,  здоровые...  и трезвые...  Вотъ 
это  главное— для  прямолинейности  то...  Потому,  вѣдь,  пьяный  че- 
ловѣкъ, по  сущности,  болѣе  имѣетъ  склонность  шататься  сема 
и овама...  Какая  ужь  тутъ  прямолинейность!..  Ну  и что-жь,  все 
это  достигнуто  дарвиновскимъ  «подборомъ»?... 

— Ты,  Павелъ,  совсѣмъ  изострился,  замѣтилъ  Морозовъ,  когда 
мы  входили  на  лѣстницу  террасы. 

— Напротивъ...  совершенно  искренно  говорю...  Ну,  скажи  по- 
жалуйста: много  ли  у насъ  такихъ  блестящихъ  результатовъ  под- 
веденія мужиковъ  къ  одному  знаменателю?..  Ты  самъ  знаешь, 
какими  слезами  обливаются  сельскіе  хозяева  въ  своихъ  собра- 
ніяхъ. Нѣтъ,  братъ,  честь  отдать  тебѣ!  Прямолинейно!  Самъ,  ду- 


маю  я,  Угрюмъ-Бурчеевъ,  незабвенной  памяти,  и тотъ  бы  въ  уми- 
леніе пришелъ...  А уже  на  что  былъ  практикъ  но  части  подве- 
денія мужиковъ  къ  одному  знаменателю!..  Однако,  чортъ  знаетъ, 
какъ  сторо  сталъ  ослабѣвать!  почти  беззвучно  произнесъ  Павелъ 
и тяжело  опустился  на  диванъ,  когда  мы  вошли  въ  гостиную. 

Лицо  его  стало  мрачно  и сердито:  казалось,  въ  умѣ  его  мельк- 
нула мысль  о смерти.  Морозовъ  тоже  заугрюмѣлъ;  въ  выраженіи 
его  глазъ  свѣтилась  досада,  обида  и грусть. 

— Павелъ,  мы  перестали  понимать  другъ  друга...  Это  плохо! 
сказалъ  онъ,  не  обращая  вниманія  на  послѣднія  слова  Павла, 
когда  Лизавета  Николаевна  вышла. 

— Напрасно,  мой  другъ,  ты  такъ  думаешь!..  Значитъ,  ты 
плохо  усвоилъ  себѣ  то,  что  разумѣю  я подъ  словами  «хамство 
идеи»...  Ты  думаешь,  я не  знаю,  что  тебя,  какъ  человѣка  че- 
стной души,  мучатъ  недоумѣнія  и сомнѣнія?  Знаю,  братъ...  Но 
знаю  и то,  что,  не  имѣя  въ  виду  ничего  лучшаго,  ты  рабски, 
какъ  хамово  отродье,  тянешь  старую  канитель  и не  находишь 
силъ  порвать  крѣпостныя  цѣпи  которыми  приковали  тебя  къ 
себѣ  старые  божки...  Вѣрно,  братъ  это?  вѣрно,  вѣдь? 

— Вѣрно...  Но  вѣрно  и то,  что  не  могу  я идти  и къ  вамъ..* 
Если  у насъ  хамство,  какъ  ты  говоришь,  то  у васъ... 

— Свинство?  хочешь  ты,  можетъ  быть,  сказать,  перебилъ  Па- 
велъ. — Что  же?  Вали...  не  впервой...  Слыхивали  и такія  словца... 
только,  братъ,  зачѣмъ  же  къ  намъ?..  Мы  къ  себѣ  ужь  никого  не 
зовемъ...  Мы  люди  отпѣтые... 

— Но,  вѣдь,  должно  же  быть  у васъ  что  нибудь  впереди,  что 
вы  скажете,  къ  чему  вы  стремитесь... 

— Есть,  мой  другъ... 

— Что  же? 

— Койка  въ  университетскихъ  клиникахъ,  проговорилъ  'снова 
почти  беззвучно  Павелъ. 

Морозова  передернуло  было  отъ  досады  (онъ  не  любилъ  непря- 
мыхъ отвѣтовъ),  но,  взглянувъ  въ  лицо  Павла,  только  теперь 
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казалось,  онъ  понялъ,  что  тутъ  же  «съ  жизнью  поконченъ  раз- 
счетъ»  и остается  одно:  сіе  тогШі  аиі;  Ъепе,  ті  піЬіІ...  Повиди- 
мому,  это  ужасно  поразило  его;  хотя  онъ  самъ  говорилъ,  что 
«они — обреченпые»,  хотя  онъ  чувствовалъ,  что  «стоило  только 
дунуть,  чтобы  Павелъ  разсыпался  прахомъ  »,  но  такъ  ощутитель- 
но почуять  близость  конца,  такъ  почти  воочію  увидѣть  вѣяніе 
смерти  надъ  дорогимъ  существомъ,  какъ  замѣтилъ  это  Морозовъ 
но  лицу  Павла,  было  ему  нелегко.  Состраданіе,  прощеніе,  лю- 
бовь^снова,  какъ  и раньше,  согнали  съ  его  лица  выраженіе  до- 
садливой*грусти. 

— Покой,  братъ,  намъ  нуженъ..,  'Но,  понимаешь,  абсолютный 
покой...  Только  въ  абсолютномъ  покоѣ,  въ  смерти,  и есть  абсо- 
лютная справедливость,  тихо  и медленно  говорилъ  Павелъ. — Чув- 
ствовалъ ли  ты  когда-нибудь  эту  жуткую  потребность  покоя-смер- 
ти?*Нѣтъ,  ты  еще  не  чувствовалъ...  Для  этого  нужно  «отжить?, 
какъ  мы... 

— Полно,  Павелъ,  {полно...  Это  вздоръ,  заговорилъ  съ  уча- 
стіемъ Морозовъ. — Знаешь  это: 

«Еще  работы  въ  жизни  много, 

Работы  честной  и святой!..» 

— Въ  особенности  для  васъ — художниковъ... 

— Нѣтъ,  братъ,  и намъ  есть  конецъ...  Чувствую,  что  будетъ... 
Въ  этихъ  терзаніяхъ  мозгъ  отупѣлъ...  нервы  притупились...  Чув- 
ствую, братъ,  Петя — мысль  меня  оставила...  Уже  и самые  обра- 
зы въ  моемъ  воображеніи  являются  туманными,  безъ  плоти  и 
жизни...  Случалось  ли  тебѣ  наблюдать,  какъ  умираетъ  въ  ча- 
хотк  смышленый  въ  своемъ  дѣлѣ  врачъ?  А мнѣ  случалось... 
Жутко,  братъ,  со  стороны  смотрѣть  было,  а онъ  мнѣ  разсказы- 
ваетъ: «вотъ,  говоритъ,  чувствую,  какъ  уже  вся  внутренность, 
всѣ  внутреннія  оболочки  перешли  въ  каттаральное  состояніе... > 
Потомъ  помолчитъ  и опять  заговоритъ:  «а  вотъ  теперь,  гово- 
ритъ, чувствую,  какъ  понемногу  парализуется  отправленіе  орга- 
новъ... кишки  уже  парализованы...»  Опять  молчаніе...  «А  вотъ 


теперь,  чувствую,  и почки  ужь...  и мочевой  пузырь...  Скоро, 
братъ,  скоро  асі  раНез!»  Каковы  тебѣ  кажутся  эти  «чув- 
ствую»?.. Ну,  вотъ  и я,  какъ  художникъ,  чувствую,  какъ  мысль 
покидаетъ  меня...  Мысль!..  А что  мы  бе*ъ  мысли?  Что?  Вѣдь, 
она  то  и есть  «божія  искра»,  которая  согрѣвала  нашу  душу, 
поддерживала  нашу  энергію,  укрѣпляла  насъ  въ  страданіяхъ  и.  . 
питала  наше  грѣшное  тЬло!..  Безъ  мысли— никто  не  дастъ  намъ 
гроша..  Погибла  мысль — и мы  погибли  отъ  нравственнаго  и фи- 
зическаго голода!.. 

Павелъ  сталъ  блѣденъ,  только  болѣзненный  румянецъ  пятна- 
ми лежалъ  на  его  щекахъ.  Онъ  провелъ  рукою  по  лбу  и смолкъ, 

— А знаешь  ли,  что  мнѣ  эготъ  лекарь  послѣ  того  сказалъ, 
передъ  самымъ  ужь  концомъ?  спросилъ  Павелъ. 

— Что? 

« — А все  же,  говоритъ,  Павлуша,  мы  съ  тобой  лѣтомъ  еще 
въ  Эмсъ  хватимъ...  Что  же,  говоритъ,  и намъ  можно...  У меня 
есть  кое-какіе  гроши...  ребятишкамъ  хотѣлъ-было  оставить... 
Только  бы  вотъ  весну-то  переждать!..»  Ишь  чего  захотѣлъ— въ 
-Эмсъ!.. 

— Ну,  вотъ  видишь,  сказалъ  Морозовъ: — жизнь  свое  возьметъ! 

— Да,  а черезъ  полдня  онъ  умеръ,  этотъ  лекарь  то...  И вы- 
ходитъ: 

«Надежда,  надежда, 

Мой  сладкій  удѣлъ! 

Куда  ты,  мой  ангелъ, 

Куда  улетѣлъ?» 

А скажи,  пожалуйста,  говорят ь,  гдѣ-то  зсѣсь  нѣкій  лекарь 
(кстати  ужь,  коли  пошло  на  лекарей)...  нѣкій  лекарь  Башкировъ 
проживаетъ?  . 

— Проживаетъ... 

— Слыхалъ  я объ  немъ  кое-что...  Ты  его  знаешь? 

— Знаю...  Да  ты  вотъ  что...  Пересталъ  бы  говорить-то  много .. 
Лягъ  лучше...  Богъ  тутъ  и подушка  есть... 
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— Ну,  ладио...  Л лягу,  а ты  маѣ  все  же  разскажи  про  него,, 
что  знаешь...  Л буду  молчать  и слушать...  Можетъ  быть,  и засну*, 
такъ  ужь  ты  извини...  На  меня  нынче  спячка  иногда  находитъ. 
Зловѣщій,  братъ,  признакъ. 

— Будетъ  тебѣ! 

— А твоя  супруга  сюда  не  придетъ? 

— А что?..  Лежп...  Л предупрежу  ее,  не  конфузься... 

— То-то...  А то  я теперь  надлежащимъ  джентльмэнствомъ. 
не  обладаю. . А она  все  насчетъ  «украшенія  жизни»...  Все  уго- 
вариваетъ, чтобы  я здѣсь  остался...  Для  ^высокихъ  душъ»  са- 
мое, говоритъ,  удобное  мѣсто...  Вы,  говоритъ,  скрасите  нашу 
жизнь...  А,  вѣдь,  эти  подвалы,  чердаки  да  «комнаты  съ  небилью»  — 
гибель  для  васъ...  Еще  бы!  Л,  говоритъ,  и Башкирова  пригла- 
шу... А то,  говоритъ,  всѣ  мы  врозь  глядимъ,  — вотъ,  говоритъ 
настоящаго-то  дѣла  и не  выходитъ.  Славная  она  такая  женщи- 
на, добрая...  Да,  вѣдь  и въ  Патерѣ  много  было  ихъ,  хорошихъ- 
то  женщинъ,  а все  же  я утёкъ... 

— Ну,  такъ  или  иначе,  а я,  всегаки,  тебя  не  отпущу,  сказалъ. 
Морозовъ. 

— Да  куда  ужь  мнѣ!..  Л,  братъ,  и самъ  радешенекъ,  что  хотъ 
есть  приличное  мѣсто  для  «исхода  души»...  Будетъ  ужь,  помы- 
та рство  валъ!..  Да,  ну  такъ  что  же  о Башкировѣ-то  знаешь?.. 

— Знаю  я не  особенно  много,  сказалъ  Маловъ.  — Вы,  кажется, 
тоже  интересовались  имъ?  спросилъ  онъ  меня.-— Такъ  вотъ  и 
кстати. 

Павелъ  вытянулъ  вдоль  дивана  свои  тонкія  ноги,  положилъ 
руки  на  грудь  и сурово  сталъ  смотрѣть  въ  потолокъ. 

— Л только  два  раза  и видѣлъ  его  передъ  тѣмъ,  какъ  онъ 
поселился  около  насъ,  въ  избѣ,  началъ  Морозовъ...  Однажды  я его 
встрѣтилъ  въ  Москвѣ,  на  студенческой  квартирѣ  у одного,  до- 
вольно обезпеченнаго  студента...  Онъ  только- что  кончилъ  курсъ. 
Онъ  уже  и тогда  поразилъ  меня  своею  оригинальностью,  а въ 
особенности  я былъ  пораженъ^тѣмъ,  съ  какимъ  уваженіемъ  отно~ 
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силась  молодежь  къ  нему,  къ  этой  невзрачной,  смирной,  застѣн- 
чивой личности...  А онъ  только  и дѣлалъ,  что  добродушно  улы- 
бался, да  краснѣлъ  и потѣлъ...  Говорить  онъ,  кажется,  вовсе  не 
умѣлъ...  между  тѣмъ  тутъ,  по  обыкновенію,  ораторствовали 
вдоволь,  и каждый  ораторъ,  въ  концѣ  рѣчи  непремѣнно  обра- 
щался къ  нему  съ  вопросомъ:  «какъ  вы  на  это  взглянете,  Иванъ 
Терентьичъ?..»  И всѣ  смотрѣли  на  Ивана  Терентьича,  пока  онъ 
медленно  вытягивалъ  изъ-подъ  дивана  ноги  и приводилъ  въ 
движеніе  языкъ,  чтобы  только  сказать:  «Что-жь!  Ничаво...  дѣло 
хорошее,  ежели  вообще-то  взять...»  И изрекши  это,  опять  уса- 
живался въ  уголъ...  Къ  концу  вечера,  хозяинъ,  который,  кажет- 
ся, очень  заискивалъ  у Башкирова,  обратился  къ  нему  опять,  на- 
вѣрное уже  съ  неоднократною  просьбою  — поселиться  у него: 
квартира  была  просторная,  свѣтлая,  сухая...  Гости  тоже  присое- 
динились къ  хозяину...  Башкировъ  смутился  — и не  соглашался. 
Его  допрашивали:  почему?  Приводили  всѣ  удобства  этой  квар- 
тиры, сравнительно  съ  тою  конурой,  въ  которой  онъ  жилъ...  Баш- 
кировъ, наконецъ,  выпалилъ:  «Да  чаво-жь  я отъ  своихъ  хо- 
зяевъ уйду?  Къ  нимъ,  окромя  меня,  нпкто  не  пойдетъ...  А я 
все-жь  имъ  малую  толику  въ  доходную  статью  вношу...»  Съ  тѣмъ 
и ушелъ.  Начались,  конечно,  о немъ  толки;  говорили  о томъ, 
что  онъ  жилъ  съ  какими-то  малярами,  которые  уступали  ему  ма- 
ленькую, сырую  комнатку,  брали  съ  него  пять  рублей  въ  мѣсяцъ, 
и всѣ  эти  пять  рублей  всею  артелью  ежемѣсячно  пропивали... 
Иные  считали  такой  образъ  жизни  оригинальничьемъ  со  сторо- 
ны Башкирова,  но  другіе  жарко  его  защищали,  какъ  можетъ 
защищать  юность  любимцевъ. 

— Только  вы  его  и видѣли?  спросилъ  я. 

— Нѣтъ,  и еще  разъ  видѣлъ...  Я вамъ  опять  признаюсь,  что , 
несмотря  на  жаркую  защиту  молодежи,  Башкировъ,  своею  утриров- 
кой, уже  и тогда  произвелъ  на  меня  впечатлѣніе  не  въ  его  пользу. 
Но...  вотъ,  годъ  спустя  послѣ  этого,  одинъ  молодецъ,  большой 
руки  либералъ,  затащилъ  меня  къ  нему.  Мы  пришли  къ  нему 
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уже  вечеромъ.  Пробравшись  черезъ  темный  и грязный  дворъ, 
мы  вошли  въ  сѣни,  совершенно  поглощенные  мракомъ,  и цѣлые 
полчаса  искали  дверную  скобку;  наконецъ,  нашли.  Въ  отворен* 
ную  дверь  повалилъ  наръ  и цѣлые  десятки  голосовъ.  Вокругъ 
стола  сидѣли  рабочіе  и пили  чай;  на  столѣ  горѣла  сальная  свѣ- 
ча, отчего  въ  большой  комнатѣ  было  очень  сумрачно.  На  нашъ 
вопросъ  намъ  указали  на  маленькую  дверь  въ  стѣнѣ.  Отворивъ 
ее,  мы,  наконецъ,  попали  къ  Башкирову.  Комната  была  длинная 
и просторная,  но  почти  ничѣмъ  не  меблированная,  кромѣ  пись- 
меннаго стола  съ  лампой,  покрытой  бумажнымъ  зеленымъ  аба 
журомъ,  трехъ  стульевъ,  двухъ  простыхъ,  сосновыхъ  табуретокъ, 
кушетки,  очень  похожей  на  корыто,  такъ  какъ  средина  въ  ней 
провалилась,  и желѣзной  кровати,  купленной  по  случаю  въ  боль- 
ницѣ, даже  съ  доской,  прикрѣпленной  на  палкѣ  у изголовья;  на 
ней,  кажется,  и тогда  еще  я замѣтилъ  полустертую  латинскую 
надпись.  Башкировъ  встрѣтилъ  насъ  въ  потертомъ  пальто,  съ  рас- 
трепанными волосами  и въ  ночной  семинарской  рубашкѣ,  завя- 
санной  у шеи  грязными  тесемками...  Черныя  брюки  у него  по- 
пали за  спустившіяся  отъ  дряхлости  рыжія  голенища,  изъ  одно- 
го сапога  высовывалась  какая-то  тесьма,  которую  онъ,  ходя,  во- 
зилъ за  собою  по  полу...  Какъ  видите,  я до  мелочей  все  замѣ- 
тилъ, и это  именно  потому,  что  я былъ  уже  предубѣжденъ  и 
видѣлъ  во  всемъ  утрировку...  Можетъ  быть,  впрочемъ,  ея  и не 
было,  но  уже  все  такъ  складывалось,  какъ  нарочно...  Встрѣтилъ 
онъ  меня  съ  моимъ  либераломъ  не  особенно  радушно,  хотя  ли- 
бералъ мой  и называлъ  его  своимъ  пріятелемъ.  У него  были 
гости:  два  мастеровыхъ,  въ  нагольныхъ  полушубкахъ,  которые 
тотчасъ  же  было  начали  прощаться,  но  онъ  ихъ  не  пустилъ  и уса- 
дилъ опять.  Но  на  кушеткѣ  сидѣла  одна,  чрезвычайно  странная 
личность:  я не  могъ  опредѣлить,  сколько  ей  было  лѣтъ.  Длин- 
ные, нечесаные  волосы  падали  на  плечи,  лицо  заросло  бѣлесо- 
вато рыжею  бородою,  глаза  блуждали;  поверхъ  выпущенной  за 
поясъ  рубахи  надѣтъ  былъ  широкій,  засаленный  полукафтанъ, 


какіе  носятъ  послушники  и дьячки;  изъ-за  неарикрытыхъ  полъ 
смотрѣли  грязные  бѣлые  штаны.  Пока  я вглядывался  въ  эту 
странную  личность,  она  вертѣла  безтолково  пальцами  и,  нако- 
нецъ, вдругъ  схватила  стоявшій  за  нею  на  стѣнѣ  посохъ  съ 
птицей,  вмѣсто  набалдашника...  Башкировъ,  разговаривавшій  до 
этого  съ  моимъ  либераломъ,  который  предлагалъ  ему  принять 
участіе  въ  какой-то  либеральной  затѣѣ,  тотчасъ  же  обратился 
къ  юродивому;  этотъ  понесъ  обычную  чепуху,  въ  видѣ  откровен- 
ныхъ изрѣченій  — объ  отрѣшеніи,  о пустыни...  объ  обличеніяхъ 
на  площадяхъ,  что,  будто  бы,  онъ  проповѣдывалъ  на  базарахъ, 
за  что  «терпѣлъ»  и «несъ  крестъ»  по  полицейскимъ  кутузкамъ.  . 
Башкировъ,  нужно  вамъ  сказать,  съ  чрезвычайнымъ  вниманіемъ 
вслушивался  въ  слова  юродствующаго.  Мой  либералъ  нѣсколько 
разъ  напрасно  старался  перервать  эту  болтовню:  Башкировъ  толь- 
ко мелькомъ  взглядывалъ  на  него,  мыча  что-то  въ  отвѣтъ,  и 
опять  обращался  къ  юродивому...  Это  уже  выходило  изъ  всякихъ 
границъ,  по  крайней  мѣрѣ,  по  мнѣнію  моего  либерала.  Онъ  не 
вытерпѣлъ,  и,  какъ-то  заегозивъ  на  стулѣ,  вскрикнулъ:  «послу- 
шай, Башкировъ!  Вѣдь,  это  чортъ  знаетъ,  что  такое!  Неужели  те- 
бѣ  не  наскучило  слушать  дребедень  дармоѣда...»  Какъ  вы  ду- 
маете, что  сталось  съ  этимъ  застѣнчивымъ,  тихимъ  и смирнымъ 
Башкировымъ?..  Онъ  освирѣпѣлъ:  маленькіе  башкирскіе  глазки  его 
обратились  просто  въ  узенькія  щелки,  изъ  которыхъ  сверкалъ 
огонь,  лицо  налилось  кровью,  мнѣ  даже  покалалось,  будто  воло- 
сы поднялись  на  его  головѣ...  Онъ  медленно  повернулся  къ  мо- 
ему либералу  и отвѣчалъ  не  тотчасъ,  по  обыкновенію;  помол- 
чавъ секундъ  десять,  онъ  проговорилъ  своимъ  обыкновеннымъ 
неторопливымъ  г'Л'тоѵъ:  «Ежали  кому  неохотно  уважать  моихъ 
гостей,  таковаго  прошу  не  утруждать  себя  знакомствомъ  со 
мною». — «Ну,  ты  сегодня  чрезвычайно  странно  настроенъ,  пере- 
билъ его  мой  знакомый,  въ  замѣшательствѣ  ища  шляпу:  — мы 
коли  придемъ  лучше  къ  тебѣ  въ  другой  разъ...»  Башкировъ  молча 
опустился  на  стулъ  и,  пыхтя,  смотрѣлъ  на  насъ,  какъ  будто  до- 


жидаясь,  когда  мы  уйдемъ...  Признаюсь  вамъ,  положеніе  мое 
было  невыразимо  глупое...  Выбравшись  на  божій  свѣтъ  изъ  мрач- 
наго и затхлаго  подвала,  съ  которымъ  такъ  гармонировала  и 
душная  духовная  атмосфера  въ  немъ  обитавшихъ,  я выругалъ 
и своего  либерала  и Башкирова.  Л былъ  ужасно  разсерженъ...  Съ 
тѣхъ  поръ  я уже  не  сталкивался  близко  съ  Бухаровымъ;  но  его 
красное,  освирѣпѣлое  монгольское  лицо  такъ  и застыло  въ  моемъ 
воображеніи...  Л и до  сихъ  поръ  иначе  не  представляю  его  себѣ... 
Боюсь  я его,  закончилъ  Морозовъ  и улыбнулся.  Павелъ  молчалъ. 

— Павелъ,  ты  спишь?  спросилъ  Морозовъ. 

— Кто?  Л?  вздрогнулъ  Павелъ.— Нѣтъ,  кажется,  я не  спалъ... 
кажется,  я объ  чемъ-то  думавъ...  Да!..  Вотъ  что:  пойдемъ-ка  къ 
тебѣ  въ  кабинетъ...  Л тамъ,  кстати,  выпью...  Мнѣ  легче  будетъ... 
Но  вотъ  еще  что:  у меня  есть  заяцъ. 

— Какой  заяцъ? 

— Собственно  ужь  не  заяцъ,  а инвалидъ  заячьей  породы. 
Нога  у него  перебита.  Мальчишки,  чай,  деревенскіе,  шельмецы!.. 
Экая  у нихъ  эта  дикость.  Никакой  гуманности!  Л отдалъ  его 
на  соблюденіе  твоимъ  фрейлинамъ.  Такъ  ужь  ты,  пожалуйста, 
прикажи  имъ,  чтобы  пособлюли  его. 

— Ну,  хорошо,  хорошо! 

Павелъ  пошелъ  въ  кабинетъ,  а я сталь  прощаться  съ  Моро- 
зовымъ. 

— Какъ  онъ  своими  «переворотами»  напоминаетъ  мнѣ  тако- 
го же  чудака— моего  отца,  сказалъ  Морозовъ,  провожая  меня.— Та- 
кой же  былъ!  Должно  быть,  и въ  этомъ  сходствѣ  есть  какая  ни- 
будь  органическая  связь.  Можеіъ  быть,  потому  онъ  мнѣ  такъ  и 
дорогъ. 
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На  третій  день,  раннимъ  утромъ,  свершая  свой  обычный  мо- 
ціонъ по  нолямъ  и рощамъ,  я случайно  проходилъ  по  задамъ 


морозовской  усадьбы,  сплошь  заросшей  въ  этомъ  мѣстѣ  густымъ 
паркомъ,  почтя  обратившимся  въ  лѣсъ.  Изъ  маленькой  калитки, 
удѣлѣ  вшей  въ  полуразрушенномъ  заборѣ,  мнѣ  на  встрѣчу  пока- 
залась фигура,  на  длинныхъ  тонкихъ  ногахъ,  въ  поярковой  шля- 
пѣ, съ  саквояжемъ  въ  одной  рукѣ  и съ  лукошкомъ — въ  другой. 
Я тотчасъ  же  узналъ  въ  ней  Миртова. 

— Павелъ  Иванычъ,  куда  вы?  окликнулъ  я. 

Миртовъ  остановился  и сталъ  вглядываться  съ  меня. 

— А!  это  вы?  сказалъ  онъ,  какъ  будто  нѣсколько  смутившись. 
Вы  туда?  показалъ  онъ  по  направленію  къ  морозовскому  дому. — 
Пожалуйста,  не  говорите,  что  меня  встрѣтили.  Я утекаю- съ. 
Да-съ,  утекаю,  самымъ  мазурническимъ  образомъ...  яко  тать  въ 
нощи,  прибавилъ  онъ  почти  шопотомъ. 

— Да  что  же  такое? 

— Не  могъ  съ,  никакъ  не  могъ* съ  иначе.  Такая  ужь  нату- 
ришка!  Это  я не  въ  первой  такъ.  Ну,  знаете,  если  уйти  по 
джентльменски,  такъ  пришлось  бы  объясняться.  Я ихъ  люб- 
лю... и уважаю...  повѣрьте.  Вѣдь  они,  въ  сущности,  хорошіе, 
славные  люди...  Петръ  Петровичъ  очень  хорошій  человѣкъ,  ну, 
и супруга  его...  Да? 

— Конечно. 

— Ну,  такъ  вотъ  видите:  стали  бы  упрашивать,  требовать 
объясненія...  А я бы  не  устоялъ,  никакъ  не  устоялъ  бы.  Потому 
что,  первымъ  дѣломъ,  я никого  не  желаю  огорчать. 

— Вы  куда  же? 

— Я?  Къ  Башкирову-съ. 

— Да  вы  идете  въ  противоположную  сторону!  Вы  знаете,  гдѣ 
онъ  живетъ? 

— Доподлинно  не  знаю,  но  спросилъ  былого  нибудь.  Вы  не 
укажете  ли  мнѣ?  А сюда  я зашелъ-съ  нарочно.,,  мѣсто  глухое ... 
такъ  чтобы  потихоньку  пройти. 

— Хорошо.  Пойдемте  вмѣстѣ,  я вамъ  укажу. 

— П прекрасно!  Отправляйтесь! 
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Павелъ,  обремененный  всѣмъ  своимъ  имуществомъ,  зашагалъ 
впереди  меня. 

— Но  что  за  причина?  Вѣдь,  вы  больны.  Вамъ  покой  нуженъ. 
Вы  же  сами  третьяго  дня,  повидимому,  рады  были  отдохнуть  въ 
тишинѣ  деревенскаго  уединенія? 

— Это  такъ-съ...  Да...  вѣрно...  Только  ужь  умереть  мяѣ  ина- 
че нельзя,  какъ  въ  клиникахъ.  Это  также  вѣрно.  А утекъ  я по- 
тому... Видите:  все  тутъ  ужь  очень  «прямолинейно».  Это  экспе 
рименты  надъ  мужиками  «по  послѣднему  слову  науки».  Новые 
фермеры,  откормленные  съ  вящшими  научными  цѣлями.  А у 
меня  грудь  отъ  этихъ  «пейзажей»  щемитъ.  Нѣтъ,  ужь  вы,  по- 
жалуйста, не  говорите  имъ,  что  встрѣтили  меня.  Вѣдь,  они 
люди  хорошіе*  Зачѣмъ  же  ихъ  огорчать?!  Теперь  куда  же  при- 
кажете повернуть?  спросилъ  онъ,  когда  мы  прошли  мимо  парка. 

— А вотъ  сюда! 

Павелъ  нарочно,  кажется,  зашагалъ  быстрѣе,  чтобы  избѣг- 
нуть объясненія  со  мною. 

Мы  прошли,  по  задворкамъ,  все  село.  Я показалъ  ему  избу 
Башкирова  и распрощался. 

Въ  этотъ  же  день  я долженъ  былъ  уѣхать  верстъ  за  двад- 
цать. Мнѣ  пришлось  навѣстить  Морозовыхъ  только  спустя  уже 
недѣлю.  Меня  встрѣтила  Лизавета  Николаевна  и,  тотчасъ  же, 
не  дожидаясь  моего  вопроса,  сообщила  мнѣ  объ  уходѣ  отъ|нихъ 
Миртовэ. 

— Я уже  зналъ  это  въ  тотъ  же  день. 

— Вы  знали?  Чтожь  вы  не  сказали  намъ?  Отчего  вы  не 
зашли  къ  намъ  тогда? 

— Я обѣщалъ  ему  не  говорить  вамъ. 

— Господи!  Что  Мю  за  странные  люди  всѣ  у насъ!  сказала 
Лизавета  Николаевна. — Только  посредственность  у насъ  нисколь- 
ко не  странна;  но  все,  что  мало  мальски  выше  этой  посредствен- 
ности, все  это  — странные  люди,  къ  которымъ  не  знаешь,  какъ 


подойти,  не  знаешь,  какъ  любить  ихъ.  Петя  послѣ  его  ухода 
сталъ  еще  мрачнѣе. 

— Вамъ — неудачи  все. 

— Да.  Я теперь  еще  яснѣе  вижу,  что  для  насъ,  можетъ  быть, 
все  кончено.  И какой  онъ  чудакъ,  этотъ  Павелъ  Иванычъ.  Вѣдь, 
онъ  былъ  такъ  слабъ...  вѣдь,  онъ  могъ  умереть  гдѣ-нибудь  на 
дорогѣ! 

— Гдѣ-жь  онъ  теперь! 

— А вотъ  Петя  вамъ  скажетъ,  сказала  Лизавета  Николаевна, 
когда  въ  залъ  вошелъ  Морозовъ. 

— Вы  спрашиваете  о Павлѣ?  спросилъ  онъ  меня.— Вотъ,  по- 
любуйтесь, прибавилъ  онъ  какимъ-то  разбитымъ  голосомъ,  кладя 
передо  мною  на  столъ  письмо. 

Я привожу  его  дословно  (впослѣдствіи  я получилъ  отъ  Мо- 
розова это  письмо  вмѣстѣ  съ  другими  бумагами) 

«Дорогой  мой  Петръ!  Наконецъ,  я въ  центрѣ  самаго  лучшаго 
тепла  и какой-то  милой,  безмолвной  тишины,  т.  е.  въ  клиникѣ, 
въ  18  палатѣ,  на  Рождественкѣ.  Да,  братъ,  наконецъ,  въ  кли- 
никѣ! Наконецъ,  на  одинъ  шагъ  отъ  абсолютнаго  покоя...  чую 
близость  могилы,  которая  обойметъ  меня  своими  холодными  объя- 
тіями— и изъ  нея  уже  некуда  будетъ  утечь!..  Гіпіз!..  Впрочемъ, 
и теперь,  я уже  никуда  не  могу  утечь:  ноги  отнялись,  больше 
лежу  и созерцаю.  Большую  часть  времени  пребываю  въ  забытьи. 
Вотъ  оно — предчувствіе  абсолютнаго  покоя  — смерти!  Я уже  и 
теперь  почти  мертвъ,  почти  уже  снизошелъ  въ  область  этого 
абсолютнаго  покоя,  есдибы...  Чортъ  бы  ихъ  совсѣмъ  побралъ!, 
еслибы  слишкомъ  усердные,  юные  жрецы  науки  не  напоминали 
мнѣ  ежедневно,  что  я живъ,  обращаясь  со  мною,  какъ  съ  авто- 
матомъ, съ  трупомъ.  Мнѣ  это  ужасно  обидно,  и я постоянно  ру- 
гаюсь съ  ними,  желая  хоть  чѣмъ-нибудь  заявить,  что  еще  я — 
живой  человѣкъ,  что  я еще  не  просто  сайаѵег,  любопытный  для 
нихъ  съ  научной  точки  зрѣнія.  Въ  особенности  ненавижу  я 
одного  изъ  нихъ:  какой  то  прилизанный  студентъ  съ  оловяняы- 
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ми  глазами,  до  умопомраченія  обуянный  желаніемъ  выказаться 
передъ  профессорами.  И ради  этого  онъ  мучаетъ  меня  по  цѣ- 
лымъ часамъ!  Но  что  всего  обиднѣе:  но  рожѣ  его  вижу,  что,  под- 
лецу, капиталъ  хочется  нажить,  изъ  науки  нѣкую  дойную 
корову  сдѣлать!..  Всѣмъ,  братъ,  хороши  клиники,  только  сквер- 
но сознаніе  быть  препаратомъ  этихъ  господъ.  Впрочемъ,  отъ 
нихъ  я начинаю  избавляться.  Кажется,  рѣшили,  что  я скоро 
умру  и потому  Интереснаго  во  мнѣ  уже  мало.  Но  зато  явился 
другой  мучитель.  Какъ  разъ  рядомъ  со  мною  помѣстился  какой- 
то  оболтусъ,  выше  сажени  ростомъ,  съ  телячьимъ  взглядомъ  и 
брайтовою  болѣзнью.  Ты  не  можешь  представить  чего  стоитъ 
мнѣ  этотъ  человѣкъ?..  Неужели  это  еще  не  послѣднее  испыта- 
ніе, посланное  мнѣ  жизнью,  даже  безъ  возможности  «утечь»  отъ 
него!..  Нѣтъ,  ужъ  это  должно  быть  послѣднее.  Представь:  я лежу, 
нарочно  закрывши  глаза,  но  самъ  чувствую  на  себѣ  телячій 
взглядъ  этого  болвана.  Онъ  съ  невѣроятнымъ  постоянствомъ  вы- 
жидаетъ, когда  я открою  глаза.  И едва  я успѣю  ихъ  открыть, 
чтобы  хоть  только  чихнуть,  какъ  уже  съ  широчайшей  улыбкой 
оболтутъ  несется  ко  мнѣ,  и начинаетъ,  и начинаетъ.  Ни  одинъ 
бѣсъ  на  томъ  свѣтѣ  не  придумаетъ  хитрѣе  мученій!  Впродолже- 
ніи  двухъ  часовъ  онъ  сыплетъ  на  тебя  статистикой,  финансами, 
политическою  экономіей,  Вреденомъ  и Бакстомъ,  Шульце- Дели- 
чемъ и Бастіа,  и въ  заключеніе  вынимаетъ  изъ  подъ  подушки 
рукопись.  О,  ужасная  рукопись!  Я запомнилъ  ея  заглавіе,  чтобы 
не  забыть  и на  томъ  свѣтѣ.  Она  называется:  «Опытъ  строго 
научнаго  изслѣдованія  о благосостояніи  народовъ:  ссудо-сберега- 
тельныя кассы,  какъ  вѣрнѣйшее  средство...  отъ  блохъ,  клоповъ, 
таракановъ...  Тьфу!.,  нѣтъ,  не  такъ!  (Извини,  не  хочется  зачерк- 
нуть), какъ  вѣрнѣйшее  средство  отъ  современныхъ  экономиче- 
скихъ «золъ»...  Эту  рукопись  онъ  называетъ  «разсужденіемъ»  (!), 
имѣющимъ  быть  представленнымъ  на  степень  «молодаго  наше- 
го учонаго»...  то  бишь,  на  степень  магистра  московскаго  уни- 
верситета. Съ  какимъ  удовольствіемъ  утекъ  бы  я отъ  этихъ  «моло- 
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дыхъ  нашихъ  ученыхъ»  на  мою  милую  Грачёвку!  Но  чортъ  съ 
нимъ!  Говорятъ,  завтра  переведутъ  его  въ  другую  палату.  Н 
тогда  ужъ  навѣрно— абсолютный  покой! . Постой,  дай  отдохнуть... 
Л,  вѣдь,  пишу  урывками.  Дай  полежать  часокъ  въ  забытьи:  славно 
ужъ  очень  это  забвеніе  то!  Славно  и то,  что  я умираю  одинъ, 
одиьъ,  въ  полномъ  смыслѣ  этого  слова.  Стариковъ  моихъ  вѣдь 
ужъ  давно  нѣтъ  вживѣ.  Друзей...  но  виноваты  ли  они,  что  я 
всю  жизнь  «утекалъ»  отъ  нихъ?..  Кто  же  виноватъ  въ  томъ,  что 
я— одинъ?  Я самъ,  что  ли?  Ну,  подожди  до  завтра.  НВ.  Заяцъ 
мой  издохъ  дорогой.  Не  вынесъ  и онъ,  бѣдняга,  цыгаяства!» 

«Утро.  Я уже  всталъ.  Всѣ  еще  спятъ...  Тихо..  Да  по  утрамъ 
и чувствую  я себя  лучше.  Побесѣдую  съ  тобой  еще.  Ты,  вѣро- 
ятно, на  меня  огорчился,  что  я и отъ  тебя  утекъ?..  Что  дѣлать, 
Петруша!  Это  — фатально...  Ты  самъ,  вѣдь,  человѣкъ  умный  и, 
кажется,  самъ  развиваешь  послѣдовательно  теорію  «россійскаго 
цыганства^...  Что-жь  огорчаться- то?..  Но  ты,  можетъ  быть,  огор- 
чился не  на  то,  что  я «утекъ  вообще»,  а на  то,  что  я утекъ  къ 
Башкирову?..  Братъ!  вѣдь,  я еще  тогда  живой  человѣкъ  былъ,  а не 
«заіробный»,  какъ  теперь.  (Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я уже  лишился 
возможности  «утекать»,  а слѣдовательно,  заживо,  такъ  сказать, 
поступилъ  въ  полное  распоряженіе  меня  окружающихъ  я поте- 
рялъ свою  личность,  провиденціальный  смыслъ  ея,  ея  специфи- 
ческую сущность;  ег§о  — я уже  теперь  «загробный»).  Жажда 
исканія  «правды  жизни»  жила,  братъ,  во  мнѣ  до  того  послѣд- 
няго момента,  когда  подкосились  ноги,  и я уже  очутился  не  въ 
состояніи  ходить  на  поиски  этой  «правды»  и утекать  отъ  не- 
«неправды»...  Могъ  ли  же,  братъ,  я отказаться  услышать  еще 
новый  отвѣтъ  на  запросъ  о «правдѣ  жизни»?..  И я утекъ  отъ 
тебя,  но  утекъ  и отъ  Башкирова,  утекъ  послѣ  того  еще  разъ  отъ 
тѣхъ,  кою  встрѣтилъ  послѣ  него.  . и,  наконецъ,  какъ  видишь, 
добрался  до  предназначеннаго  мнѣ  свыше  пункта— -до  клиники. 
Можетъ  быть,  ты  хочешь  знать,  почему  я такъ  скоро  утекъ  и 
отъ  ВашкироваѴ..  Какъ  тебѣ  сказать?  Вообще,  это  трудно  объяс- 


нить.  . Вѣдь,  и всѣ  свои  перевороты  я совершалъ  какъ-то  боль- 
ше непосредственно,  чѣмъ  ясно  сознательно,  больше  подъ  дав- 
леніемъ какихъ-то  смутночувствуемыхъ  мною  стимуловъ,  въ 
родѣ,  напримѣръ,  того,  что  у меня  грудь  начинаетъ  щемить, 
сердце  ныть,  или  въ  родѣ  внезапно  охватывающей  меня  боязни.,. 
(Скажешь  ты,  пожалуй,  что  это  плохіе  резоны;  я и самъ  знаю 
но  я привыкъ  вѣрить  имъ — и рѣдко  ошибался...  Непосредствен 
ное  чутьё  имѣетъ  свои  права)...  Нѣчто  въ  родѣ  этой  внезапной 
боязни  охватило  меня  на  другой  же  день  моего  пребыванія  у 
Башкирова.  Но  только  я испугался  не  его,  какъ  ты.  Онъ  совсѣмъ 
не  такъ  страшенъ,  какъ  показался  тебѣ.  Онъ  человѣкъ  добрый, 
славный.  Иногда  онъ  продѣлываетъ  кое-какіе  «выверты»  — ну, 
да  русскій  хорошій  человѣкъ  безъ  этого  еще  не  можетъ  обой- 
тись, нужно  полагать...  Это,  полагаю,  отъ  того,  что  хорошій  рус- 
скій человѣкъ  слишкомъ  способенъ  чувствовать  самъ  то,  что  онъ 
хорошій  человѣкъ,  какъ  ребёнокъ,  сдѣлавъ  похвальное  дѣло,  хо- 
дитъ гоголемъ,  съ  блестящими  глазами,  съ  пылающими  щеками... 
Это  подчеркиваніе  хорошихъ  чертъ  въ  себѣ  — удѣлъ  молодости, 
въ  первый  разъ  почувствовавшей  въ  себѣ  самобытныя  силы...  Со 
временемъ  это  пройдетъ,  какъ  проходитъ  это  подчеркиваніе, 
когда  юноша  сдѣлается  мужемъ.  Принялъ  меня  Башкировъ  ра- 
душно и предложилъ  даже  полечиться  у него  «подеревенеки»... 
И я разсчитывалъ  надолго  остаться  у него.  Когда  я вошелъ  въ 
его  чисто  прибранную  избу,  просторную  и вмѣстѣ  уютную,  на 
меня  повѣяло  чѣмъ-то  роднымъ,  близкимъ...  Дѣтствомъ  моимъ 
пахнуло  на  меня...  Припомнилась  родная  изба...  Въ  переднемъ 
углу  висѣлъ  образъ  Спаса,  хорошаго,  такъ  называемаго  «стро- 
гаго» письма;  передъ  образомъ  лампадка  (мать  у Башкирова— бо- 
гомольная старушка).  Подъ  образомъ  сидѣлъ  постоянно  сѣдой 
старикъ,  глядѣвшій  кротко  своими,  уже  давно,  какъ  кажется,  ни- 
чего невидящими  очесами.  Сѣдая  борода  его  свалялась  и ви- 
сѣла двумя  длинными  косицами.  Онъ  былъ  въ  простой,  изгреб- 
ной  рубахѣ  и синихъ  портахъ,  босикомъ...  Тихій,  вздрагивающій 
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свѣтъ  лампадки  лился  на  его  покойное  старческое  лицо...  Л 
не  могъ  оторвать  глазъ  отъ  этого  старика...  То  напоминалъ  онъ 
мнѣ  моего  дѣда,  то  вызывалъ  въ  памяти  рядъ  родныхъ  дере- 
венскихъ картинъ...  Онъ  вновь  вызвалъ-было  на  мгновеніе  во 
мнѣ  творческую  мысль...  Онъ  напомнилъ  мнѣ  другого  такого  же 
старца,  котораго  я раза  два  прежде  встрѣчалъ  на  сельскихъ  ба- 
зарахъ, въ  храмовые  праздники.  Можетъ  быть,  и ты  припом- 
нишь такую  картину.  (Не  велѣно  мнѣ  много  писать,  ну,  да  ужь 
не  могу  удержаться!  Вспомню  хоть  послѣдній  разокъ  свою  ро- 
дину!). 

«Большая  площадь  въ  селѣ  полна  народа,  двигающагося  у 
возовъ.  Въ  концѣ  площади — каменная  посѣрѣвшая  церковь,  съ 
маленькой  оградой  вокругъ;  зеленая  лужайка  близь  нея;  на  лу- 
жайку падаетъ  длинная  тѣнь — и въ  этой  тѣни  кучки  бабъ  съ 
котомками,  слѣпые,  нищіе...  Съ  колокольни  несется  пронзитель- 
ный звонъ  «къ  отходу»;  одни  выходятъ  изъ  церкви,  другіе,  за- 
поздавшіе, торопятся  въ  нее...  Слѣпые  нищіе  стараются  пѣть 
еще  громче...  Но  вотъ  въ  сторонѣ  вы  видите  толпу...  Она  со- 
бралась около  высокаго  сѣдого  старика... 

«Вотъ  уже  двадцать  лѣтъ,  какъ  и зимой,  и лѣтомъ,  въ  вяле- 
ныхъ истоптанныхъ,  съ  пробитыми  подошвами  сапогахъ,  въ  за- 
саленной, когда-то  сшитой  изъ  хорошаго  «дворянскаго»  сукна 
чуйкѣ,  безъ  шапки  на  покрытой  густою  сѣдою  гривой  головѣ, 
ходитъ  онъ  въ  сопровожденіи  своего  неизмѣннаго  спутника, 
«глупенькаго»  мужиченки  Стешки,  по  всѣмъ  окрестнымъ  гра- 
дамъ и весямъ...  Давно  всѣмъ  и каждому  знакома  и его  широ- 
кая, сбитая  въ  войлокъ,  сѣдая  борода,  которую  приглаживаетъ 
онъ  заскорузлою  ладонью,  и его  добрые,  «по  глупости»,  какъ  го- 
ворятъ, глаза,  и его  высокій  лобъ,  на  которомъ  многіе  видятъ 
слѣды  бывшаго  у него  прежде  «крѣпкаго  разсудка»...  Любилъ 
простой  народъ  слушать  этого  «блаженнаго»  старца,  когда  онъ, 
«изыйдя  на  площадь»,  во  время  базаровъ,  начиналъ  «провѣ- 
щать» что-то,  помахивая  легонько  своею  клюкою  и медленно 
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поглаживая  бороду...  Часто  прислушивались  къ  его  рѣчамъ  не- 
только  простой  народъ,  а и умные  люди— сановитые  купцы,  об- 
разованные чиновники  и начальство,  да  ничего  не  поняли  въ 
его  мягко  лившейся  безалаберной  рѣчи  . «И  чего  эти  дураки 
его  слушаютъ!?  удивлялись  только  образованные  люди...  Но  слу- 
шали его  эти  дураки  не  такъ,  какъ  люди  образованные,  не  хит- 
рымъ умомъ  внимали  его  рѣчи,  а глазамъ  ихъ  пріятно  было  чи- 
тать на  его  лицѣ  то  «блаженное»,  что  разливалось  такой  бью- 
щей всѣмъ  силой  по  его  лицу  и искрилось  въ  его  полубезум- 
номъ взглядѣ— сердцемъ  и душой  слушали  они  его...  Подойдетъ 
къ  толпѣ  старушка  больная,  долго  и пристально  взглядываетъ 
она  на  него,  и совсѣмъ  ничего  не  слышитъ,  а вдругъ  слезы  и 
польются  у нея  ручьемъ,  и польются...  Шепчетъ  молитву  ста 
руха,  крестится  и посылаетъ  «блаженненькому»  всякія  добрыя 
пожеланія...  «Что,  старушка,  плачешь?»  спрашиваетъ  ее  мимо- 
ходомъ бойкій  и добродушно-любопытный  сынъ  народа.  «А  вотъ, 
красавецъ  Пимены ча  послушала...  Посмотрѣла,  какъ  это  отъ  его 
лица  такая  ли  мягкость  да  доброта  исходитъ...  Вотъ  и плачу,  и 
полегче  мнѣ  стало...» 

« — Ну,  дѣло  хорошее!  Такъ,  такъ..  Отъ  Пименыча  рѣчей,  по- 
жалуй,  умнѣй  не  станешь,  а что  душевнѣе  будешь — это  вѣрно... 

«Вотъ  картина,  вся  освѣщенная  яркимъ  лѣтнимъ  солнцемъ, 
обливающимъ  своими  лучами  пыльную  площадь,  на  которой  со- 
вершается купля-продажа  тяжкаго  народнаго  труда... 

«Л  передалъ  всѣ  эти,  охватившія  меня  воспоминанія,  Башки- 
рову. «Вѣдь,  вы,  извѣстно,  художники!  сказалъ  онъ,  добродушно 
улыбаясь.— А что  вотъ  ему  съ  голоду  пришлось  было  умирать 
подъ  старость  такъ  это  тоже  своего  рода  картина!.  > И долго 
мы  въ  этоіъ  вечеръ  проболтали  съ  Башкировымъ  о народѣ...  И 
вѣдь,  чудакъ— самъ  оказался  такимъ  же  идеалистомъ!  Какъ  глу- 
боко онъ  чувствуетъ  и какъ  беззавѣтно  вѣритъ!..  Ну,  мы,  наго- 
ворившись, наконецъ,  уснули...  Старикъ  давно  уже  спалъ  на 
той  же  лавкѣ  подъ  образами. . Было  два  часа,  а я еще  не  за- 
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сыпалъ:  вызванныя  старикомъ  въ  моемъ  воспоминаніи  картины 
деревни*  какъ  въ  панорамѣ,  цѣпляясь  одна  за  другую,  безконеч 
ною  вереницей  вставали  въ  моемъ  воображеній,  . и...  что  я ви- 
жу?..  Во  снѣ  или  на  яву?  Въ  щель  перегородки  мнѣ  видѣнъ 
весь  старикъ,.  Онъ  поднялся,  осмотрѣлся  и,  крадучись,  сталъ 
развязывать  на  худыхъ  ногахъ  онучи...  Бережно,  при  свѣтѣ  лам 
падки,  развернулъ  онъ  эти  провонявшія  и прогнившія  почти 
тряпки.  . Дрожащими  старческими  руками,  боязливо  и чутко 
оглядываясь,  сталъ  онъ  считать.,,  деньги!..  Мнѣ  стѣснило  грудь, 
слезы  иодступили  къ  горлу...  Л чуть  не  зарыдалъ..  Л завернул» 
ся  съ  головой  въ  одѣяло,  но  спать  уже  не  могъ...  Едва  чуть 
забрезжилось,  я поднялся,  сказалъ  Башкирову,  что  я ухожу— и 
вышелъ.  Старикъ  уже  стоялъ  на  крыльцѣ  и,  обратясь  на  востокъ, 
молился,  едва  держась  на  трясущихся  ногахъ  и цѣпляясь  рукой 
за  перила  крылечка . От  посмотрѣлъ  на  меня  своими  безцвѣт- 
ными глазами.,.  Не  обертываясь,  я нобѣжалъ  нрочь  все  дальше 
и дальше  отъ  этого  взгляда  ..  Но  онъ  преслѣдуетъ  меня  и те- 
перь! О,  этотъ  старикъ!..  Ты,  можетъ  быть,  спросить  меня,  какъ 
и Ваш  Кировъ:  , «Да  что  же  тутъ  такого?»  Не  знаю,  не  знаю,  не 
спрашивайте  меня...  Л чувствую  только,  что  мое  сердце  ноетъ 
и ноетъ,  что  демонъ  лжи  не  оставляетъ  меня  даже  у порога  мо- 
гилы... 

«Прости,  больше  не  могу...  Рука  ослабла.  Усталъ...  Лягу 
сейчасъ...  Еслибы  забыться!  Но  этотъ  демонъ  лжи,  развратившій 
мою  родину!.  » 

Здѣсь  письмо  кончалось  словами,  уже  написанными,  очевидно, 
послѣ:  «До  свиданія,  Петръ.  Когда  ты  получишь  это  письмо,  я, 
вѣроятно,  уже  буду  на  Ваганьковскомъ...  .Вспоминай  иногда  мою 
«злохудожную»  душу!..  Такихъ,  какъ  мы,  уже,  вѣроятно,  не  бу- 
детъ больше,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  не  должно  быть...  Мы  сдѣ- 
лали свое  дѣло. 

«Мертвые  въ  мирѣ  почили, 

Дѣло  настало  живымъ!» 
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«Вотъ  мое  завѣщаніе... > 

— Онъ  не  умретъ  еще!  сказала  Лизавета  Николаевна: — этотъ 
покой,  который  былъ  ему  такъ  нуженъ,  спасетъ  его... 

— Онъ  умеръ,  промолвилъ  Маловъ. 

— Умеръ?! 

— Да.  Л только  сегодня  получилъ  телеграмму  изъ  Москвы. 

Мраченъ  былъ  Морозовъ,  говоря  эти  слова.  Повидимому,  посѣ- 
щеніе Павла  и его  скорая  смерть  произвели  на  его  душу  глу- 
бокое впечатлѣніе. 


ИНВИП'АРЬ 

18  7/1  79. 


ОГЛАВЛЕНІЕ, 


Отъ  издателя.  

Глава  первая: 

Морозовъ 

Глава  вторая: 

Башкировъ 

Глава  третья: 

Обитатели  маіорской  колоніи 

Глава  четвертая: 

Исторія  покаянія 

Глава  пятая: 

Вѣра  сердца  ...... 

Глава  шестая: 

Незамужницы 

Глава  седьмая. 

Среди  интеллигенціи  . . . 

Глава  восьмая: 

Наканунѣ  

Приложеніе: 

Странные  люди  


4 


Во  всѣхъ  книжныхъ  магазинахъ  и въ  складѣ  при  типографіи  В.  Ѳ.  Демакова. 
(Новый  Пер.,  д.  № 7-й,  въ  Санктпетербургѣ), 

Продаются  слѣдующія  книги: 

„СРЕДИ  НАРОДА". 

Бытовые  очерки  II.  Златовратскаго, 

1 томъ,  въ  двухъ  книгахъ,  425  стр.  II,.  I і>.  к.  Содержаніе.  Книга, 

первая:  Въ  артели.  — Предводитель  золотой  роты.  — Разсказы  заводскаго 
хлопца.  (Шапка.  — Хлопцы.  — Иванъ  Чкимычъ  — питерскій  учитель).  — На 
деревенской  пасхѣ.  - — Книга  вторая:  Крестьяне-присяжные. 


„ЗОЛОТЫЯ  СЕРДЦА4. 

Повѣсть  II.  Златовратскаго.  И,.  Г>0  к. 


„МАЛЕНЬКІЙ  ЩЕДРИНЪ*. 

Сатирическіе  разсказы  Золотого  -человѣка. 

Содержаніе:  Севрюга  (историческая  параллель).  — Нотаріальныхъ  дѣлъ  мастера.  — 
Поступленія.  За  печатями.  — Исповѣдь  маленькаго  буржуа.  — Современные 
нищіе.  — Она.  I Д.  к. 


„ТЕОРІЯ  ЗВУКА" 

въ  приложеніи  къ  музыкѣ.  Соч.  Блацерны.  Ц.  1 р.  25  к.  (переводъ  съ  итальянскаго 
пр.  Чечета,  подъ  редакціей  Гезехуса,  съ  36  рисунками  въ  текстѣ). 

Гг.  книгопродавцамъ  обычная  уступка.  Пересылка  за  1 ф. 

V 


УСЛОВІЯ  ІЬ 


ТТЪНМ  ккнгь  К ж: 


» п 


т 


Но  I разряду  задаются  новые,  въ  нервомъ  мѣсяцѣ  но  выходѣ 
ф..  свѣтъ,  и старые,  съ  платою  въ  годъ  15  р.,  въ  п< 

лодъ  8 р.,  въ  три  мѣсяца  5 р.,  въ  мѣсяцъ  2 р; 
новые,  черезъ  два  мѣсяца  по  выходѣ  ихъ  въ  свѣтъ, 
и старые,  съ  платою  въ  годъ  10  рм  въполгода  6 р., 
въ  три  мѣсяца  4 р.,  въ  мѣсяцъ  1 р.  50  к.  *•  . 

новые,  черезъ  четыре  мѣсяца  пб  выходѣ  въ  свѣтъ-  1 
и старые,  съ  платою  въ  годъ  7 р.,  въ  полгода  4р.. 
въ  три  мѣсяца  2 р.,  въ  мѣсяцъ  75  к. 
новые,  черезъ  восемъ  мѣсецевъ  по  выходѣ  въ  свѣтъ, 
и старые,  съ  платою  за  чтеніе  въ  годъ  5 р.,  въ  пол-  , 
года  3 р,,  въ  три  мѣсяца  1 р.  50  к.,  въ  мѣсяцъ 
50  к.  - 'Л: 

старыя  книги  и журналы,  плата  въ  годъ  3 р.,  въ 
иолгода  1 р.  50  к.,  въ  мѣсяцъ  30  к. 
залогу  оставляется  ио  первымъ  тремъ  разрядамъ  пять  руб., 
три  руб.,  но "5-му— два  руб. 

точное  чтеніе  книгъ  и журналовъ  платится  за  каждый 
к, он,  въ  сутки,  за  старые,  и по  10  коп.  за  новые,  съ 
тііеілъ  залога  но  цѣнѣ  книги. 

журналы  отпускаются  на  5 дней,  а старые  журналы  я 
О дней:  за  лишніе  просроченные  дни  удерживается 
’а  за  новые  журналы  по  10  коп.  за  каждые  сутки 
НО  5 К.  * , * ’ • ' ’ ; . ' ' * ’> 

д риалы  считаются  новыми  въ  первые 

ВЪ  * свѣтѣ*  С ; ■ : С ) -";г"  ? щ 

Примѣчай!  э 1.  Покорнѣйше  просятъ 

іь  помѣтокъ  на  поляхъ  шыіъ. 

2.  За  потерянный  или  испорченныя  книги  вычитает,;.*  изъ 

лога  цѣтості  'нто  зтнтй  кнти. 


ш 


3.  ' Безъ  пре  / не.- 0 яія  книгъ  и билета  библіотеки  зал 


смо  цензурою,  С * Петербургѣ, 

яѵсграфід  А.  38.  Ладда  у.  П 


4 мѣсяца  по  выходѣ 

іг.  подписчиковъ  нещ*-  У 


